蓝色火焰冲天而起，辣条香精的味道弥漫开来。感染者们在火中手舞足蹈，像一场荒诞的篝火晚会。
小七的尾巴缠住我手腕，蓝毛照亮了控制台角落。
我看到那里贴着张便签纸，上面是哥哥的字迹：
“老妈，这次记得放醋。——炖排骨秘方第三步”
“醋？”
我盯着便签纸发呆，鼻子里全是辣条燃烧的焦糊味。
小七从我的怀里蹦出去，尾巴上的蓝毛“啪”地扫过我的眼睛。
老妈从火场那边冲过来，身上的围巾烧出好几个洞。
“发什么愣！”她一把拽住我胳膊就往主楼拖，“去把厨房所有醋都搬出来！”
其实基地厨房早被搬空了，但哥哥的便签让我想起储藏室角落那箱陈醋。
我们冲进去时，看到小七已经蹲在醋箱子上，爪子拍着“特酸”的标签。
“你说你哥尽讲些没头没脑的话，这玩意儿能干嘛？！”
老妈一边质疑一边拧开瓶盖，酸味冲出来的瞬间，窗外的“嗬嗬”声就停了。
我们转过头，透过破碎的玻璃，看见感染者们齐刷刷后退，有个穿碎花裙的还抬手捂住了鼻子，如果那团烂肉还能叫手的话。
“哈！”老妈眼睛发亮，“你哥那个狗鼻子……”
她哽住，抓起醋瓶就往外冲。
夜幕完全降临时，我们终于清点完物资。
紫外线灯在围墙上照出一圈淡紫色的光晕，像给基地戴了顶发箍。
老妈坚持要亲自值夜班，我陪着她守在巡逻道上，怀里抱着昏昏欲睡的小七。
“妈，你看。”我指向西墙角的阴影说，“它们不敢过来。”
确实，感染者们在紫外线照不到的地方来回踱步，像一群等着过马路的行人。
这时老妈忽然站起身，拎起醋桶就往那边走。
“等等！”我慌忙追上去，“太危险了！”
她头也不回地摆摆手：“没看见它们怕这个吗？”说着把醋往地上一泼。
酸雾腾起，最近的感染者直接摔了个跟头，连滚带爬地往后缩。
老妈得意地挑眉，她正要说话，却整个人僵住了——
围墙外出现个穿警服的感染者，移动速度比其他快一倍不止。
“退后！”
老妈猛地把我推到紫外线灯的正下方。
警服感染者已经翻上墙头，腐烂的手指抓住铁丝网。
月光下，它腰间的zippo闪闪发亮，就是我哥哥那个摔坏的款式。
小七从我的怀里弹射出去，像道蓝色闪电扑向了感染者。
他尾巴上的毛全部炸开，“刺啦”一声灼伤了对方的眼睛。
警服感染者发出非人的惨叫，从墙头栽了下去。
“小七！”
我冲过去抱起它，发现尾巴尖的蓝毛结了层霜似的晶体。
老妈拎着醋桶站在墙边，月光把她的影子拉得老长。
“去睡会儿。”她说，声音嘶哑，“我来守夜。”
我摇摇头，一屁股坐在巡逻道上。
小七在我膝盖上团成球，尾巴有一下没一下地拍我手腕。
老妈叹了口气，从兜里掏出包辣条扔过来。
“省着点吃。”她转身去检查电网，背影融在夜色里，“最后一包了。“
包装袋在月光下闪着油光。我翻过来一看，背面画着个歪歪扭扭的星星，六个角的，和哥哥画的一模一样。
我手指颤抖着，差点没拿住。
老妈走回来时，手里多了把梳子。
“转过去。”她粗声粗气地说，“头发都打结了。”
她给我扎马尾的动作一点都不温柔，扯得头皮生疼。梳齿卡在了我后颈那块晒伤的地方。
