趴在指挥台喘气，尾巴还勉强打着拍子。
所有猫集体接替指挥，呼噜声汇成了治愈交响乐。
孩子们送来“猫爷爷辛苦了”的画作，转化成营养液滴进老橘猫嘴里。
当最后一个污染点被治愈辣条覆盖时，地球影像发出悦耳得鸣响。
所有光点串联成发光神经网络，每个节点都在歌唱。
父亲摸着假肢上新生的绿叶说：“这就是生命共同体……”
火星光点忽然开始急促闪烁，我们收到信息tS-7在那里建立了新基地！
小七的尾巴光转向星际模式，治愈辣条自动调整基因，准备太空作战。
地球与火星的辣条大战，看来是无法避免了。
空气中弥漫着那股熟悉的、带着微辣和甜香的治愈辣条味儿，地球影像发出的悦耳鸣响仿佛还在耳膜里振动。
光点串联成的神经网络在天穹之上缓缓脉动，像一颗巨大而温柔的心脏，每一次搏动都洒下柔和的光尘。
我深吸一口气，那光尘吸进肺里，居然是暖的，带着点油炸面筋的踏实香味。
“这就是生命共同体……”
手机那头的父亲喃喃自语，粗糙的手指一遍遍抚摸着假肢上那几片新生的、嫩得几乎透明的绿叶。
叶片在他的指尖微微颤抖，仿佛在回应他的触摸。
母亲没说话，只是默默递过来一根刚卷好的、闪着淡淡蓝光的抗体辣条。
父亲下意识接过，咬了一口，咀嚼着，目光却依旧黏在自己的腿上。
突然，他假肢膝盖处那圈原本冰冷的金属关节发出一声极轻微的“咔哒”声。
我们全都愣住了，盯着那里。
紧接着，更令人震惊的事情发生了！
那副支撑了他这么多年的假肢，竟从连接处自行脱落，“哐当”一声轻响，掉在了地面上。
父亲猛地抽了口气，身体晃动了一下。我条件反射地赶紧朝着手机伸手想去扶，却见他只是踉跄一步，然后就……站住了。
他用两条腿，实实在在地站住了。
此刻的父亲稳稳踩在地上，肌肉线条飞速变得饱满起来。
“建……建国？”
母亲手里的辣条盆直接掉地上，声音抖得不成样子。
父亲没回答，他像是被钉在了原地，眼睛瞪得老大，死死盯着自己的脚。
然后，他试探性地，向前迈出了一步。
一步。稳稳当当。
又一步。
地面在他落足之处，浮现出一个个清晰无比、由柔和金光勾勒出的猫爪印迹，一闪即逝，简直像大地在为他盖章认证。
