黎明前的黑暗最为深沉，也最为寒冷。李致贤的身影早已消失在蜿蜒的土路尽头，融入那片天地未分的混沌之中。荒野重归寂静，唯有风声呜咽，卷起地上的枯草碎叶，打着旋儿，撞击在那扇紧闭的破旧木门上，发出轻微的、持续不断的窸窣声响，仿佛无数细小的鬼手在不安地抓挠。
茅屋内，时间仿佛凝固了。
布帘之后，黄惜才睁着的眼睛在浓稠的黑暗里，如同两潭深不见底的静水，倒映不出一丝光亮。他维持着那个侧卧的姿势，一动不动，连呼吸都压抑得几近于无，全部的心神都凝聚在听觉上，捕捉着屋外每一丝可能残留的动静，确认着那个不速之客的远离。
直到寒风刮过门缝的尖啸成为唯一的背景音，直到远处连最细微的、可能属于人类的脚步声都彻底湮灭，他才极其缓慢地、近乎僵滞地，吐出了一口压抑已久的浊气。
那气息悠长而沉涩，带着一夜未眠的疲惫，更带着一种难以言喻的、巨石压顶般的沉重。
他没有立刻起身，也没有点灯，只是就那样静静地躺着，睁着眼，望着头顶那片被黑暗吞噬的、低矮的茅草屋顶。脑海中，昨夜的一幕幕如同走马灯般飞速闪过——
集市上，“李贤”驻足聆听时那专注而锐利的眼神；交谈时看似随意、实则暗藏机锋的探问；坚持跟随回家时那份不容拒绝的、隐含着上位者气息的执着；面对家徒四壁的窘迫时，那掩饰得极好、却仍能被自己敏锐捕捉到的一丝惊讶与怜悯；夜话时对“神妖论”锲而不舍的追问；还有……菡儿与他那段关于星星的、险些酿成大祸的对话！
最后，是那几句他自己都未能完全控制的、该死的梦呓！
每一个细节，此刻回想起来，都让他后怕不已，脊背阵阵发凉。
这个人，绝不仅仅是“气度不凡”那么简单。他的谈吐，他的眼神，他面对贫寒时的镇定自若，乃至他最后这不告而别却留下重金的行为方式，处处都透着一股非富即贵、且极可能手握权柄的气息。
他到底是谁？真的只是一个路过的、对奇谈怪论感兴趣的富家公子或闲散文人？
黄惜才的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。他几乎可以肯定，对方必然从自己的言论、从菡儿超乎常人的聪慧、甚至从那几句模糊的梦呓中，察觉到了异常。否则，何必如此匆忙离去，又何必留下这显然是封口或试探性质的银钱和书信？
“风险”……他梦中呓语的关键词，此刻如同冰冷的判词，高悬于顶。巨大的危险感，如同潮水般再次将他淹没。十几年了，他小心翼翼，如履薄冰，将自己深深埋藏在这穷乡僻壤的尘埃之中，试图让所有人都忘记“黄惜才”这个名字可能关联的过去，只当一个挣扎求存的可怜说书人。
难道，平静终究还是要被打破了吗？京城的阴影，终究还是追寻而至了吗？
不……也许还没到最坏的地步。那人只是怀疑，并未确定什么。否则，来的恐怕就不是悄无声息的离开，而是如狼似虎的官差了。这袋银钱和书信，是试探，是安抚，或许也是一种……警告？警告自己安分守己，忘记该忘记的，否则……
纷乱的思绪如同乱麻，纠缠撕扯着他的神经。
就在这时，身旁的妻子黄李氏动了一下，发出一声含糊的呻吟，似乎是冻醒了，下意识地往他这边挤了挤，试图汲取一点温暖，嘴里嘟囔着：“……冷死了……这鬼天气……”
黄惜才立刻闭上了眼睛，呼吸调整得绵长而平稳，伪装成熟睡的模样。他不能让妻子察觉自己的惊醒和异常。有些秘密，有些恐惧，他必须独自承担，绝不能将她们母子二人卷入更深。
黄李氏摸索着，将身上那床薄薄的、硬邦邦的被子往自己这边又拽了拽，几乎全卷到了自己身上，这才满足地叹了口气，很快又发出了轻微的鼾声。
而睡在最里面，紧贴着墙壁的黄菡，似乎也被母亲的动作惊扰，无意识地咂了咂嘴，翻了个身，一只小手伸出破旧的被子，搭在
