小的湿痕。
话音刚落，远处的水面突然冒起一串气泡，气泡破裂时，飘出张泛黄的纸，慢悠悠地落在船中央。纸上是幅简笔画：一座塌了半边的戏台，台柱上缠着红绸，台下空无一人，只有角落里画着个小小的人影，正往台上搬着什么。
“是苏绾说的戏台？”我捡起纸，指尖抚过画里的红绸，“她没说完的话，大概就在这儿了。”
阿芷凑近看了看，突然指着画中人影手里的东西：“那是……戏服箱子？”
船像是被什么牵引着，自动往画里的方向漂去。没过多久，岸边果然出现了座塌了半边的戏台，台柱上的红绸褪成了浅粉色，被风一吹，飘得像面小旗。
角落里真有个戏服箱子，半开着，露出里面绣着金线的戏袍。一个模糊的人影正蹲在箱子旁，往里面塞着叠好的帕子——看身形，正是苏绾。
“这些帕子……”阿芷捡起块从箱子里掉出来的，上面绣着朵半开的桃花，针脚和苏绾腕上红绳的结一模一样，“是她当年没敢送出去的？”
苏绾的人影没有回头，只是把帕子叠得整整齐齐，嘴里喃喃着：“他总说我演的杜丽娘不够痴，其实我是怕……怕演得太真，被人看出我心里的痴。”
她往箱子里放了最后一块帕子，突然转身，对着我们笑了笑，手里捧着套崭新的戏服：“帮我带给……算了，不用了。”她把戏服往箱子里一塞，“留着吧，等哪天戏台修好了，我自己演给自己看。”
人影渐渐淡去时，戏台的断壁上突然渗出字来：“痴不是错，藏着才疼。”
船又开始漂，这次漂得快了些。李醒突然指着前方：“那是不是……守塔人说的船坞？”
远处的水面上泊着艘半截船骸，船身上“望归号”三个字被水泡得发胀，旁边的船坞里，个老汉正抡着斧头劈木头，每劈一下，就叹口气：“劈了也没用，该想的还是想……”
是守塔人。
我们把船靠过去时，他手里的斧头突然掉在地上：“你们来了。”他指了指船骸，“其实我早知道劈不散，他刻在船板上的‘安’，早长进我心里了。”
他从怀里掏出个小小的木牌，上面刻着个歪歪扭扭的“归”：“这是他走前刻的，说等他回来，就挂在新家的门上。”木牌被摩挲得发亮，“我总说他毛躁，其实啊，他比谁都心细。”
木牌被他塞进我们手里时，船骸突然“咔”地响了一声，断口处冒出串气泡，像是在应和。
船继续往前漂，水面上的光影越来越亮，隐约能听见孩童的笑声。阿芷指着前方：“看，是桃花林！”
一片粉白的桃花林沿着河岸铺开，林子里蹲着个小姑娘，正往土里埋着什么，辫子上的红绳晃来晃去——是小时候的阿桃。
“桃花籽要埋深点，不然长不高。”她嘴里念叨着，小手往土里按了按，“林墨说的，他可懂了。”
埋完籽，她站起来，拍了拍手上的土，对着桃树许愿：“等桃树长出来，我要第一个告诉他。”
风卷着桃花瓣落在她头上，她笑着跑远了，声音像串银铃：“要快点长啊——”
我们站在船上，看着桃花瓣飘落在水面上，拼成个“等”字。阿芷摸了摸脖子上的碎片项链，轻声说：“原来所有的‘未完待续’，都藏在这些没说出口的话里。”
李醒划着船桨，往前指了指：“看，前面好像有座桥，桥上好像有人。”
桥栏上靠着个少年，正往水里扔着石头，侧脸的轮廓像极了年轻时的林墨。他扔一块，就念叨一句：“等我回来啊。”
水面上的涟漪一圈圈荡开，把“下一站”三个字，晃成了无数个光点。
那座桥是青石板铺的，栏杆上爬满了牵牛花，紫的、蓝的，开得热热闹闹。少年听见船声，回头时，手里还攥着块没扔出去的石头，石面上刻着个小小的“桃”字。
“是林墨。”阿芷的声音轻得像怕惊着谁，“他年轻时原来长这样。”
林墨的影子站在桥
