根须已经枯萎成灰，风一吹就散了。门楣上的葡萄藤突然开出细碎的白花，像在忏悔。
林默摸着自己的手腕，那里的根须痕迹已经淡了，只留下个浅浅的白印：“还好有这桃花枝。”
李醒捡起片枯萎的根须，捏在手里碎成粉末：“下一站，得带点更厉害的家伙。”
大哥望着门内的忘忧镇，触须卷回朵刚开的白花：“里面还有人。”
在那扇门的里面，有一条石板铺就而成的小路，蜿蜒曲折地延伸向远方。在这条石板路上，若隐若现地可以看到一个小小的身影。
那个身影正蹲伏在地上，专注地用一根树枝在刻有名字的石板上涂涂画画。凑近一看，原来他正在画一朵桃花。这朵桃花画得有些歪歪扭扭，但从那一笔一划中，能明显感受到他的认真和用心。
而那株桃花的花瓣，仿佛也被他的专注所打动，纷纷扬扬地飘落下来。它们如同轻盈的雪花一般，簌簌地落在我们的脚边，仿佛在轻声诉说着：“进去看看吧，这里面总有人在拼命地记住一些事情呢。”
（桃花枝的花瓣落在青石板上，洇出淡淡的粉痕，像谁用指尖写下的牵挂）我们跨过拱门时，枯藤上的白花突然簌簌作响，花瓣飘落在肩头，带着点凉，像被人轻轻拍了拍。
镇子里静得出奇，只有风卷着沙尘掠过屋檐的声音。两旁的屋子都关着门，门板上的漆剥落得厉害，露出底下的木纹，像一张张皲裂的脸。最靠边的一间屋子虚掩着，门缝里透出微光，混着股焦糊味，像有人在里面烧什么东西。
“有人吗？”林默敲了敲门板，声音在空荡的街巷里荡出回音，“我们是路过的。”
门“吱呀”一声开了道更大的缝，里面的焦糊味更浓了。我们往里瞅，只见土灶前蹲着个穿蓝布衫的老太太，正用火钳拨弄灶膛里的灰烬，火星子溅在她的围裙上，烧出一个个小洞，她却浑然不觉。
“婆婆，您在烧什么？”我往里走了两步，突然被脚下的东西绊了一下——是个摔碎的瓦罐，里面的灰还冒着热气，混着些没烧尽的纸片，上面能看清几个歪歪扭扭的字：“阿福，三月……”
“烧念想呢。”老太太的声音像磨过的砂纸，她抬起头，我才发现她的眼睛灰蒙蒙的，像蒙着层雾，“忘忧镇的规矩，想忘了谁，就把他的名字烧了，灰撒在镇口的忘忧草里，就再也不会想了。”
她的围裙口袋里露出半截布条，上面绣着个“福”字，针脚歪歪扭扭的，和瓦罐里的字迹很像。“您在忘谁？”林默蹲在她身边，指尖轻轻碰了碰灶膛里的余烬，“这名字，看着像您的亲人。”
老太太突然抓住林默的手，力气大得惊人，指节泛白：“不能想！想了就疼！忘忧草说了，忘了才好，忘了就不疼了……”她的眼神突然变得惊恐，指着窗外，“你看！它们又来了！”
窗外的忘忧草正在疯长，白色的根须穿透泥土，像无数条小蛇往屋里钻，草叶上的白花泛着诡异的光，照在墙上，映出晃动的影子——是个梳着羊角辫的小男孩，正举着朵桃花往屋里跑，嘴里喊着：“奶奶！你看我摘的桃花！”
“阿福……”老太太的嘴唇哆嗦着，眼泪从灰蒙蒙的眼睛里淌出来，混着浑浊的眼屎，“我的阿福……他最爱桃花了……”
原来她的孙子阿福去年在镇外的桃花渡落水了，老太太受不了打击，就搬进了忘忧镇，想把他忘了。可越是想忘，那些念想就越清晰，她只能一遍遍烧写着名字的纸片，却总在灶膛前哭到天亮。
“您不想忘，对不对？”我捡起地上的布条，“这‘福’字，您绣了半年，舍不得烧吧？”
老太太突然捂住脸，哭声像被掐住的老黄牛：“忘不掉啊……他爱吃我做的桃花饼，爱爬后院的老桃树，连笑起来都带着桃花香……怎么忘啊……”
窗外的忘忧草突然剧烈摇晃，根须像鞭子般抽打着门板，白花的光越来越亮，照出的阿福影子开始扭曲，变成模糊的一团，像要被吞噬。“它们在怕！”李醒的铜铃发出嗡鸣，“它们怕您想
