都由纸片拼贴而成，脸上的皱纹是用墨线画的，眼睛是两个空洞的“口”字。他看见我们，咧开用“一”字拼成的嘴笑了：“又来新纸了？”
他的手指向村西头的造纸坊，那里飘出浓浓的黑烟，烟里裹着无数细小的字迹，像无数只飞虫在盘旋：“老祖宗在那边等着呢，他最喜欢写新名字了。”
林默突然捂住嘴，不让自己吐出来——老汉的“脚”是用无数个“尸”字叠成的，那些字还在微微蠕动，像在互相吞噬。
碎花裙女人将一捧白花瓣撒向老汉，花瓣落在他身上，立刻燃起淡蓝色的火焰。老汉发出刺耳的尖叫，身体在火焰中卷曲、发黑，最后化作一滩墨汁，在地上晕开个巨大的“杀”字。
“快走！”她拽着我们往村西头跑，布包里的白花瓣正以肉眼可见的速度减少，“这些花瓣撑不了多久！”
造纸坊的门是用厚厚的桑皮纸做的，上面用鲜血写满了“招”字，笔画扭曲，像无数只招手的手。推开门的瞬间，一股浓烈的血腥味扑面而来，坊里堆满了高高摞起的纸卷，每个纸卷上都贴着张人脸——有男有女，有老有少，眼睛的位置都被挖空，露出后面漆黑的纸芯。
坊中央的石台上，坐着个穿长袍的老者，手里握着支巨大的毛笔，笔尖沾着暗红色的墨汁，正往一张铺开的白纸上写字。纸上已经写满了名字，最后一个赫然是“江离”，只是笔画还没干，墨汁顺着纸边往下滴，在地上汇成一滩小小的血泊。
“终于来了。”老者缓缓抬头，他的脸也是张纸糊的，眼睛是用两个“目”字贴的，转动时发出“沙沙”的响，“我等这最后一个名字，等了三十年了。”
他举起毛笔，笔尖直指我的眉心：“你妈妈当年跑了，把你留下当念想，真是贴心啊。”
“你认识我妈妈？”我攥紧手心的草莓糖，糖纸已经被冷汗浸透。
老者笑了，纸脸的嘴角咧到耳根：“何止认识。”他用毛笔蘸了蘸血泊里的墨汁，“是我亲手把她写进纸里的，可惜啊，她命大，被一阵白花瓣救了。”
他突然指向碎花裙女人的布包：“就像你包里的这种，她当年也带着。可惜啊，她跑的时候，把你落在了襁褓里，襁褓上绣着的名字，还是我教她写的呢。”
碎花裙女人的布包突然剧烈晃动起来，白花瓣从里面争先恐后地涌出，在地上拼出个模糊的人影——穿布裙的女人抱着个婴儿，正从造纸坊的后门逃跑，身后追着无数蠕动的字迹。
“是妈妈！”我看着那个人影，心脏像被一只冰冷的手攥住，“她没有抛弃我！”
老者的脸色瞬间变得狰狞，纸脸在风中哗哗作响：“那又怎样？！”他将毛笔猛地戳向那张写着我名字的纸，“今天我就让你们母女在纸里团聚！”
纸卷突然剧烈晃动起来，里面的人脸发出凄厉的尖叫，无数只手从纸卷里伸出，抓向我们的脚踝。李醒的铜铃爆发出耀眼的光芒，银白毛发如利刃般扫向那些手，将它们一一斩断，断口处渗出黑色的墨汁。
大哥的青紫色触须暴涨，缠住老者的手腕，触须上的草莓糖甜气混着墨汁的腥气，竟在老者身上烧出一个个小洞：“江离的名字，不是你能写的！”
林默突然抓起石台上的墨锭，狠狠砸向老者的纸脸：“你这个怪物！根本不懂什么是家人！”
老者发出刺耳的尖叫，纸脸在墨锭的撞击下裂开道道缝隙，露出后面漆黑的纸芯。他的毛笔掉在地上，笔尖的墨汁在纸上迅速蔓延，竟画出个巨大的漩涡，漩涡里涌出无数个“救”字，像无数只求救的手。
“它们在帮我们！”碎花裙女人将最后一把白花瓣撒向漩涡，“这些是被他困住的魂魄！”
我突然想起镜面里的布裙人影，想起她手里的草莓糖。弯腰捡起地上的毛笔，蘸了蘸血泊里的墨汁，在那张写着我名字的纸上，用力画了个巨大的“破”字。
“撕拉——”
白纸突然从中间裂开，无数道金光从裂缝中涌出，照亮了整个造纸坊。那些被写进纸
