两个穿碎花裙的小女孩手拉手，背面写着“晚晚和昭昭，七岁”。
“陆叔！”他扯着领带冲进客厅，茶几上的便条被风吹得掀起一角，“查监控！”
监控画面里，五点零七分，宴晚的身影闪过车库。
他盯着屏幕里那抹驼色，喉结动了动——她穿的是他去年送的生日礼物，说“这颜色衬你眼睛”。
当时她抱着大衣站在落地窗前，说“谢谢”，声音轻得像片羽毛。
“调高速监控！”他抓起车钥匙，西装都没穿，“联系交警，查五点十分从沈宅出发的银色迈巴赫！”
陆管家从没见过他这样。
先生向来冷静，就算三年前宴小姐跪在办公室求他当替身，他也只是垂着眼翻文件，说“每月五号打钱”。
可现在他的西装袖子被扯得皱巴巴，手指在掌心捏出红印，连指节都在发抖。
“找到她了！”助理的电话打进来时，沈时烬正把车开得飞起来，“G3高速K127段，车辆失控撞护栏，人在车里！”
风雪卷着警笛的尖啸。
沈时烬一脚刹车，车门都没关就冲出去。
雪没过他的皮鞋，他踩着碎冰跑到事故车旁，玻璃渣扎进掌心也没知觉。
“晚晚！”他扯开车门，刺骨的冷风裹着血腥气涌出来。
宴晚缩在安全气囊里，睫毛上沾着雪，嘴唇白得像张纸。
他颤抖着碰她的脸，触手是冰的，“晚晚，看着我！”
宴晚缓缓睁眼，视线聚焦在他脸上。
他眼眶通红，西装外套被她攥在手里，体温透过布料渗进来。
她想说话，喉咙却像塞了团棉花。
“你疯了吗？”他把她抱进怀里，大衣裹住两人，“下这么大的雪你敢自己开车？
你知不知道......“声音突然哽住，”你知不知道我以为你死了？“
警灯在身后旋转，照得他睫毛上的雪粒亮晶晶的。
宴晚这才发现，他的衬衫前襟全湿了，不知道是雪水还是冷汗。
她的手指动了动，碰到他后颈的碎发——和三年前暴雨夜一样，他送她去医院时，也是这样抱着她，体温烫得惊人。
“回家。”他声音哑得厉害，“我送你回家。”
沈宅的暖气开得很足。
宴晚坐在壁炉前，身上裹着厚毛毯。
沈时烬蹲在她脚边，用吹风机吹她湿透的鞋袜，热风里飘着松木香。
“如果真的想走......”他突然开口，吹风机的噪音停了，“我不会拦你。”
她垂眸看他，他的发梢还滴着水，落在地砖上晕开小圈。
三年来，他第一次没提“宴昭”，没说“你和她很像”。
“只要你告诉我......”他喉结滚动，“你会平安。”
毛毯下的手指蜷起。
她想起昨夜他删掉的热搜，想起玄关那杯热可可，想起刚才他抱她时，心跳快得像擂鼓。
可那些被羞辱的夜晚，被撕碎的设计稿，被当众说“替身也配谈自尊”的难堪，像根刺扎在喉咙里。
“我累了。”她掀开毛毯起身，赤脚踩在羊毛地毯上，“想睡了。”
沈时烬没拦她。
他站在壁炉前，看着她的背影消失在楼梯转角，火光在他脸上投下晃动的阴影。
后半夜，宴晚在客房醒来。
窗外的雪停了，月光透过窗帘缝隙，在地板上画了道银线。
她摸了摸膝盖，撞车时的淤青肿得更高了，疼得人发醒。
床头柜上多了盒药膏，还有张便签：“陆叔说这个消肿快。”字迹是沈时烬的，笔锋硬得像刀，最后那个“快”字却拖了道尾。
她盯着便签看了很久，直到晨光爬上窗棂。
楼下传来汽车发动的声音，她走到窗前，看见沈时烬的车驶出大门，副驾驶放着个文件袋——是“晚照”的收购合同
