自动门开合的嗡嗡声中，宴晚在离电梯口三步远的地方停下了脚步。
周若雪站在电梯前，栗色卷发被中央空调吹得微微凌乱，耳垂上的珍珠在顶灯的照耀下泛着冷光。
她轻轻抬手，百达翡丽的表盘正好对着宴晚的方向——那是三年前沈时烬送的生日礼物，宴晚摔碎表镜时，玻璃碴扎进了掌心，后来被沈时烬让人修好并收进了保险柜。
此刻，它戴在周若雪的手腕上，像一根淬了毒的针，扎得宴晚太阳穴突突直跳。
“宴设计师。”周若雪率先开口，尾音轻轻上扬，“听说你现在连护照都被没收了？怎么还敢露面？”
林小蔓紧紧攥着她胳膊的手突然用力，宴晚却抢先一步按住了小姑娘颤抖的手背。
她垂眸看了一眼周若雪手腕上的表，喉咙里泛起一股苦杏仁味——那是三年前她在暴雨中跪在沈时烬的车边，求他不要停掉母亲透析费用时摔碎的表。
此刻，表蒙擦得锃亮，连裂纹都被修复得看不出痕迹，倒像是在嘲讽她当年的狼狈。
“至少我没有靠踩别人上位。”宴晚抬眼，目光扫过周若雪精心打理的卷发，“周小姐戴着别人的旧物，不觉得膈应吗？”
电梯“叮”的一声打开了，周若雪的笑容僵在了嘴角。
她身后走出两个穿着西装的男人，其中一个向她点头示意：“周总，董事会资料已经准备好了。”
周若雪咬了咬后槽牙，指尖重重地按在电梯关门键上。
金属门缓缓合拢前，她朝着宴晚的方向扯了扯嘴角：“沈时烬昨天在VIp病房待了一整晚——你猜他是去看病人，还是去看替身？”
“小蔓。”在电梯门完全合上的瞬间，宴晚转身拉着林小蔓朝楼梯口走去，“去地下车库等我。”
“晚姐！”林小蔓急得眼眶发红，“我不走，我……”
“巴黎秀场的设计稿第三页，珠片排列是不是错了？”宴晚轻声打断了她，“你上次说要检查三遍的。”
林小蔓猛地停住了脚步，想起今早视频会议时自己信誓旦旦的样子，跺了跺脚，朝楼梯间跑去。
宴晚望着她的背影，手无意识地摸向口袋里的精油瓶——那是沈时烬今早放在床头的，标签上还留着他用钢笔写的“睡前用，助眠”。
“宴晚。”
低沉沙哑的男声从身后传来。
宴晚转过身，看见沈时烬站在大厅另一侧的立柱后面。
他的西装没有系扣，领带歪在锁骨处，显然是匆忙赶来的。
阳光透过玻璃穹顶斜照下来，在他的眉骨上投下一片阴影，却遮不住眼底的暗潮涌动。
这是三年来，沈时烬第一次没有立刻走到她身边。
宴晚突然想起昨夜发烧烧得迷迷糊糊时，有一双滚烫的手一直搭在她的额头上。
当时她以为是幻觉，现在看到沈时烬眼下淡淡的青黑，才惊觉那不是梦。
“你怎么来了？”她开口问道，声音比预想中还要轻柔。
沈时烬没有回答，目光扫过她苍白的脸，又落在她攥着精油瓶的手上。
他的喉结动了动，向前走了两步，皮鞋跟叩在大理石地面上，“叮”的一声，像是敲在了两人之间紧绷的弦上。
“出院手续办好了？”
“嗯。”
“车停在地下二层。”他转身时，西装下摆扬起，露出后腰处没塞进裤子里的衬衫，“我送你。”
医院地下车库的荧光灯泛着冷白色的光，沈时烬的迈巴赫停在最里面。
宴晚跟着他走着，听着自己拖鞋拍在地面上的声响，忽然开口问道：“你为什么送药来？”
沈时烬的脚步停住了。
他背对着她，手指无意识地摩挲着车钥匙，金属棱角在掌心压出了一道红印。
昨夜助理告诉他宴晚烧到了39.5度时，他正在谈并购案，文件签了一半，突然把钢笔摔在了桌上——那支万宝龙他用
