扣...”
“不用看。”老李把绣着半开玉兰的盘扣按进布料，“你画稿上标的是‘要像晨露里的花苞，碰一碰就会开’，我照着做了。”他推了推眼镜，忽然笑出满脸褶子，“你妈上次在医院拉着我手说‘我闺女的手是拿画笔的’，现在看来，她早知道你能走出来。”
林晓晓抱着一摞样布撞进来，发梢还沾着打印店的墨粉：“晚晚你看！
我联系了大学时的染织教授，他说可以帮我们调玉兰花瓣的渐变色——“她的话卡在喉咙里，目光落在老李手里的礼服上。
晨光穿过破窗斜照进来，香云纱泛着珍珠母贝的光，半开的玉兰盘扣像要从布料里挣出来，“我的天...”她轻轻摸了摸衣摆，“这哪是衣服，是活着的花。”
宴晚的眼眶热得发疼。
她想起在盛霆做替身时，沈时烬总把她的设计稿揉成纸团；想起在制衣厂踩缝纫机时，主管骂她“穷鬼还想当设计师”；想起母亲透析时攥着她的手说“晚晚要活成自己的太阳”。
此刻老李的针脚穿过布料，像在缝补她破碎的三年。
“谢谢你们愿意相信我。”她的声音轻得像叹息，可林晓晓和老李都听见了。
林晓晓用力抱了抱她，墨粉蹭在她肩头，像撒了把星光；老李把最后一枚盘扣按紧，用牙咬断线头：“该谢的是我们。
做了四十年衣服，头回觉得手里的不是布料，是光。“
暮色漫进厂房时，宴晚送走老李和林晓晓。
她摸着黑打开台灯，暖黄的光漫过满地布料，落在帆布包上——那里面装着母亲的胸针、妹妹的遗照，还有一本磨破边角的日记本。
“2023年9月17日。”她握着钢笔，笔尖在纸页上洇开个小墨点，“今天’晚照‘挂牌了。
老李说我的设计会说话，林晓晓说这是重生。
沈时烬，我突然明白，我从来不是谁的影子。“
钢笔停顿片刻，又飞快写下去：“你总说我像宴昭，可她爱画烈焰红唇的玫瑰，我只爱晨露里的玉兰；她想要站在聚光灯下，我只想把光缝进布料里。
你看了三年我的背影，却从没看过我的眼睛。“
她合上日记本时，窗外的月光正爬上工作台。
样衣静静躺在那里，玉兰盘扣闪着温润的光，像母亲的吻。
宴晚伸手摸了摸衣领，指尖触到老李用红线缝的暗记——一个极小的“晚”字。
“这一次，我自己发光。”她对着样衣说，声音里带着连自己都没察觉的坚定。
夜风掀起桌上的设计稿，最底下一张速写滑出来。
废弃教堂的尖顶被夕阳染成金红，穿高定礼服的模特站在彩窗下，裙裾扫过满地碎玻璃——那是她上周路过老城区时画的，当时只觉得那座教堂像被遗忘的宝石。
现在她望着那张速写，忽然笑了。
明天，该去看看那座教堂了。
