烧得眼眶发酸。
她抬头时，吴医生已经走了，脚步声消失在楼梯转角。
月光漫过茶几上的钻戒，那抹冷光和文件里的“动点真格的”几个字重叠，在她心里撞出一片涟漪。
良久，她轻轻合上文件，指腹抚过“季明远”三个字，声音轻得像叹息：“原来……”
宴晚的指尖在“季明远”三个字上反复摩挲，牛皮纸被压出褶皱。
窗外的月光漏进窗纱，在她眼尾投下一片模糊的影，像极了三年前沈时烬捏着她父亲破产文件时，镜片后冷得刺骨的光。
“他已经赢了一半，不是吗？”她忽然开口，声音轻得像落在雪地上的羽毛。
茶几上的钻戒闪着冷光——那是沈时烬在她生日当天扔在她脚边的，“戴着，像她。”当时他说的每一个字都淬着冰，可此刻文件里“动点真格的”几个字，却让她想起上周在医院，沈时烬的私人医生突然调来全市最紧缺的透析机，连护士都嘀咕“盛霆总裁亲自打招呼”。
她突然笑了，笑声里浸着涩意：“至少，我曾经信过他。”尾音发颤，像被风吹散的蛛丝。
三年来她数不清被他当众羞辱过多少次，在慈善晚宴上把她的设计稿撕成碎片，在记者会上说“宴小姐不过是我养的金丝雀”，可那些被撤掉的商业合作、被压下的负面新闻，又像一把钝刀，慢慢剖开她心里那层硬壳——原来他看得到她的每一次挣扎，原来他的“折磨”里，藏着另一种温度？
手机在桌面震动，是工作室群消息弹出。
小棠发了段监控截图：凌晨三点的盛霆大厦，沈时烬的专属电梯门开了条缝，他站在阴影里，西装搭在臂弯，领带松了半寸，目光正对着她所在的公寓楼方向。
宴晚的呼吸一滞。
三个月前她在秀场被记者围堵时，他就站在五米外的走廊，袖扣在灯光下泛着冷光，却偏过头看都不看她；可现在监控里这个仰头望来的男人，喉结微微滚动，像是有千言万语哽在喉咙里。
“叮——”
信箱的轻响惊得她一颤。
玄关处那只雕花铁信箱正微微晃动，一封信从投信口露出半截，米白色信纸上没有邮票，只压着道浅浅的折痕。
她蹲下身抽信时，银镯子滑到腕间，撞在信箱边缘。
信纸展开的瞬间，墨迹未干的字迹刺痛了眼睛：“对不起，我没来得及告诉你——我曾爱你。”
笔尖在“曾”字上顿了顿，晕开小片墨渍，像滴未落的泪。
宴晚的指甲深深掐进掌心，喉咙里像塞了团烧红的炭。
这字迹她再熟悉不过，是沈时烬签文件时惯用的瘦金体，每个笔画都带着锋锐的棱角，可此刻最后那个“你”字，收笔却软得像要化在纸上。
泪水在眼眶里打转，她仰头盯着天花板，直到酸涩感退去，才将信纸叠成方块，塞进贴身口袋。
月光漫过她微颤的睫毛，映出眼底翻涌的暗潮——三年的羞辱、误解、自我欺骗，此刻都成了浮在水面的泡沫，底下翻涌的，是她自己都不敢承认的、早该死去的期待。
与此同时，三公里外的盛霆集团顶楼，季明远的指节叩在真皮转椅扶手上，一下一下，像敲在人心尖上。
他面前的电脑屏幕亮着幽蓝的光，加密文件夹里的视频正循环播放：画面里宴晚穿着米色针织衫，坐在咖啡馆角落，对面坐着云裳工作室的首席设计师，两人面前的咖啡杯腾着热气，她的手正搭在对方递来的文件上。
“沈时烬最近总往宴晚公寓那边看。”季明远对着空气轻笑，指尖划过视频里宴晚微扬的下颌，“他以为撤回合作就能弥补？
我偏要让他亲眼看见，他捧在手心的’替身‘，早就和别人暗度陈仓。“
他点开视频编辑软件，将时间戳改成三天前——正是沈时烬取消所有打压指令的第二天。“伪造的密会时间、伪造的合作文件，”季明远的拇指按在“发送”键上，“等明天早上，整个设计圈都会知道，宴晚为了
