一、熔铁余温：安全屋的喘息与未愈的创痕
储备库内灼热的金属蒸汽尚未完全散去，刺鼻的焦糊味与血腥气混合，凝结成绝望过后的沉重。老陈魁梧的身躯如同磐石，一手夹着昏迷不醒、双手焦黑的菲尔特，另一手搀扶着几乎无法站立的可丽希亚公主。林宇拖着剧痛的身体，充当着公主的另一根拐杖，每一次咳嗽都牵扯着肋下的闷痛。他们踉跄着，穿过“铁锈号”以自毁为代价熔穿的巨大孔洞，边缘流淌的赤红熔融金属仍在滋滋作响，散发着灼人的热浪，映照着众人惨白而疲惫的面容。
通道应急指示灯光在爆炸后的烟尘中显得格外惨淡，如同鬼火般指引着方向。林奇在控制中心启动的路径规划清晰地标注在墙壁的投影上，箭头指向最近的“蜂巢”安全屋——b-7-Siga。这段不足百米的距离，在重伤与力竭的拖累下，漫长得如同跨越深渊。每一步都伴随着压抑的喘息、痛苦的呻吟，以及警惕地扫视着通道深处阴影的惊悸目光。身后，储备库闸门熔洞的另一侧，湿漉漉的刮擦声与低沉的嘶吼再次响起，由远及近，新的怪物正在填补爆炸清空的区域，死亡的阴影如影随形。
“快！再快点！”老陈低吼，声音因过度消耗而沙哑撕裂。他能清晰感受到菲尔特微弱的脉搏在焦黑的皮肤下艰难跳动，每一次搏动都微弱得令人心焦。公主的身体软得像一摊泥，全靠意志支撑着没有彻底昏厥，她金色的长发被汗水和血污黏在脸颊，昔日明亮的眼眸此刻黯淡无光，每一次呼吸都带着破碎的颤音。林宇咬紧牙关，额角青筋暴起，努力支撑着公主的重量，视线却不由自主地瞟向身后，恐惧着黑暗中随时可能扑出的獠牙。
终于，沉重的安全屋合金闸门在眼前。林奇在控制中心远程激活了开启程序。嗤——液压装置沉闷作响，厚达半米的合金门缓缓滑开一道仅容一人通过的缝隙，内部柔和的白色灯光倾泻而出，如同救赎的圣光。
“进去！”老陈几乎是粗暴地将菲尔特和林宇推了进去，自己殿后，警惕地举着从毒蝎尸体上捡来的手枪（弹匣已空，只剩威慑），直到所有人都进入安全屋，他才闪身而入，狠狠拍下内侧的紧急闭锁按钮。
轰隆！闸门重重合拢，将外界的一切喧嚣、嘶吼与绝望彻底隔绝。安全屋内瞬间陷入一片死寂，只有众人粗重而痛苦的喘息声在狭小的空间内回荡。冰冷的空气带着消毒水的味道，暂时驱散了血腥与硝烟。
短暂的绝对安全，带来的是身体和精神双重堤坝的崩塌。
*菲尔特：沉默的焦炭：老陈小心翼翼地将菲尔特平放在冰冷的合金地板上。工程师的双手一片焦黑碳化，皮肤与肌肉组织在狂暴的等离子流和电弧下彻底坏死，散发出刺鼻的焦糊味，边缘甚至能看到烧熔的金属碎屑嵌在伤口里。他的连体工装破烂不堪，裸露的皮肤布满撞击和爆炸造成的青紫与撕裂伤，嘴角残留着干涸的血沫。呼吸微弱得几乎无法察觉，生命体征监测仪（安全屋自带）发出断续而微弱的滴滴声，屏幕上跳动的曲线令人揪心。老陈迅速找到医疗包，用无菌凝胶和绷带进行最基础的创面覆盖和固定，避免感染。他动作粗粝却异常专注，额头的汗珠混着血污滴落。没有高级治疗设备，菲尔特的生命如同风中残烛。
*可丽希亚：辉光的余烬：公主背靠着冰冷的墙壁滑坐在地，精致的面庞毫无血色，如同易碎的瓷器。过度透支灵能带来的反噬远超想象。她试图凝聚一丝“辉光”为自己止血，指尖却只溢出几点微弱如萤火的金色光点，瞬间消散。身体内部仿佛被彻底掏空，每一次心跳都带来针扎般的剧痛，深入骨髓的虚弱感让她连抬起手指都异常艰难。更令她心悸的是，在灵能枯竭的最深处，一种陌生的、冰冷而晦涩的波动在隐隐滋生，带着一丝不祥的紫意。她紧闭双眼，努力调息，试图压制这未知的异变。
*林宇：数据与血肉的撕裂：少年蜷缩在角落，抱着便携终端，身体因疼痛和恐惧而微微颤抖。肋下的剧痛（被怪物利爪擦过）和内脏的震荡让他呼吸困难。但他的精神却陷入一种诡异的
