啊——！” 林宇的惨叫陡然变调，不再是单纯的肉体痛苦，而是混合了精神被撕裂的尖啸。他的眼球因颅内压飙升而布满血丝，几乎凸出眼眶。眼前不再是现实景象，而是炸裂开来的、由无数破碎能量波形、失控的物理参数、扭曲的几何结构、以及深蓝底层协议碎片组成的、光怪陆离的“地狱绘卷”。这些信息碎片如同亿万把烧红的钢针，疯狂地穿刺、搅拌着他的意识。他感觉自己像一个被强行塞进超新星内部的玻璃瓶，下一秒就要彻底粉碎、湮灭。
* “钥匙”的低语？ 在这片足以摧毁任何常人意志的信息风暴核心，一个极其微弱、却带着奇异“秩序感”的“声音”碎片，如同狂风暴雨中一缕几乎无法察觉的稳定笛音，断断续续地刺入林宇濒临崩溃的意识：
`…稳…定…锚…点…`
`…共…振…频…率…w…`
`…非…标…准…接…入…协…议…7…γ…`
`…找…到…“摇…篮”…`
这些碎片化的词语毫无逻辑关联，却像溺水者抓住的稻草，让林宇在毁灭的边缘，死死守住了一丝摇摇欲坠的清明。他模糊地意识到，这“声音”并非来自洛克贝瑞，更像是这座钢铁坟墓本身，在毁灭前夕发出的、源自其最底层架构的、无意识的“哀鸣”或“回响”？而“摇篮”这个词，与洛克贝瑞提到的“钥匙”，是否存在着某种隐秘的联系？
3. 闸门后的炼狱景象
* 熔毁核心的凝视： 当最初的能量洪流稍稍平复（并非减弱，而是从爆发转为持续的、更均匀的恐怖输出），透过闸门开启的缝隙，内部的景象展露在幸存者眼前。A-3能源中继站的核心区域，是一个巨大的、由多层环形平台环绕的竖井状空间。此刻，竖井中央那本应被重重约束的反应堆核心，如同一个失控的小太阳，散发着刺眼欲盲的蓝白色光芒，光芒中翻滚着不祥的墨绿与暗红能量湍流。约束它的力场发生器大部分已熔融变形，如同融化的蜡烛般向下滴落着炽热的金属液滴。竖井壁被烧灼得通红，部分区域甚至呈现出半透明的软化状态。肉眼可见的、粘稠如液态的能量束如同愤怒的巨蟒，在核心周围无序地抽打、溅射，每一次撞击在残存的防护结构上，都引发剧烈的爆炸和结构坍塌的轰鸣。空气中充满了臭氧、金属蒸汽和某种难以言喻的、仿佛空间本身被烧焦的味道。
* “医疗站”的虚妄坐标： 林奇提供的路径图上，标注着“紧急医疗支持单元”的坐标点，位于核心竖井外围第三层环形平台的一个独立隔离舱。然而此刻望去，那个方向被数道最为狂暴的能量束反复扫过，隔离舱的外壳早已千疮百孔，露出内部扭曲焦黑的骨架，隐约可见一些同样熔毁的医疗设备残骸。希望，在看清现实的瞬间，化为更深的绝望。所谓的“医疗资源”，在反应堆失控熔毁的绝对力量面前，如同纸糊的玩具般脆弱不堪。
二、虚妄医疗：摇篮、日志与紫瞳异变
短暂的死寂笼罩着通道入口的幸存者，只有反应堆核心低沉的、毁灭性的咆哮和辐射灼烧空气的嘶嘶声在回荡。猩红的倒计时无情地跳动：`00:43:17`。
1. 老陈的抉择与菲尔特的生命天平
* “摇篮”的指引： 林宇蜷缩在滚烫的地面上，身体因辐射灼伤和大脑剧痛而剧烈抽搐。他艰难地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着A-3内部那地狱般的景象，用尽全身力气，嘶哑地挤出几个字：“摇…篮…里…面…坐标…Gaa…内环…” 他无法解释，也无法理解自己为何知道，但那个在数据风暴中闪现的“摇篮”坐标，如同烙印般刻在意识里，指向核心竖井最深处、靠近熔毁反应堆下方的一个被厚重能量屏障（已严重不稳定）遮蔽的区域。
* 铁与血的托付： 老陈缓缓抬起头，后背焦黑的伤口触目惊心。他看了一眼怀中菲尔特微弱到几乎停止的呼吸，又看了一眼林宇指出的、那近乎自杀的方向。老兵布满血污和汗水的脸上没有任何犹豫，只有一种近乎凝固的决绝。他猛地深
