夕阳把刘家大院的影子拉得很长，院墙上的血迹被清水冲刷过，留下一道道暗红的痕迹，像未干的泪痕。家丁们还在收拾战场，有的修补被撞歪的栅栏，有的给新包的青砖勾缝，动作间少了往日的散漫，多了几分沉静。
刘江站在西跨院的校场边，看着赵忠带着剩下的家丁进行战后的第一次队列训练。他们的步伐还有些踉跄，手臂上的绷带在夕阳下格外显眼，却没人偷懒，口号声虽不洪亮，却透着一股咬劲。
“少爷。”身后传来管家的声音，“老爷在书房等您。”
刘江转过身，肩胛的伤口还在隐隐作痛，他点了点头：“知道了。”
走向书房的路上，他心里多少有些忐忑。父亲刘远在角楼看到了战后的一切，却始终没露面，也没派人来说过什么。他不知道这场“惨胜”，能否彻底打消父亲心里的疑虑。
书房里，刘远背对着门口，站在窗前，手里捏着那串紫檀佛珠，指节因为用力而有些发白。夕阳的光落在他的背影上，鬓角的白发看得格外清晰。
“爹。”刘江在门口站定，轻声唤道。
刘远缓缓转过身，脸上没有往日的怒容，也没有预期的欣慰，只有一种难以言喻的复杂。他的眼睛里布满红血丝，眼下的青黑比前几日更重，显然是一夜未眠。
父子俩对视着，书房里静得能听到窗外的蝉鸣。
片刻后，刘远长长地叹了口气，那声叹息像是从肺腑深处挤出来的，带着半生的疲惫和无奈。他走到太师椅旁坐下，指了指对面的椅子：“坐吧。”
刘江依言坐下，等着父亲开口。
“柱子、小马……还有那个佃户家的小子，后事都安排好了？”刘远先问起了牺牲的家丁，声音有些沙哑。
“嗯。”刘江点头，“都买了上好的棺木，葬在村西的祖坟旁，抚恤金也给他们家人送过去了，每家五十两，另外……以后家里的佃地，给他们家人免三年租子。”
刘远沉默着点了点头，手指在佛珠上慢慢摩挲着，像是在盘算着什么，又像是在说服自己什么。
又过了一会儿，他抬起头，目光落在刘江的肩胛上，那里的绷带还透着淡淡的血色：“伤……还疼吗？”
“好多了。”刘江道。
这句简单的问候，像一把钥匙，打开了两人之间紧绷的弦。刘远的眼神柔和了些，他看着儿子苍白却坚毅的脸，看着他眉宇间那股不属于这个年纪的沉毅，再次叹了口气。
“看来……你是对的。”他低声说，声音轻得像一阵风，却清晰地传到刘江耳朵里，“这世道，确实变了。”
刘江的心脏猛地一跳，他看着父亲，想说些什么，却被刘远抬手打断了。
“我活了大半辈子，总以为守着规矩，攒着银子，就能平平安安过下去。”刘远的声音带着自嘲，“可张大户家被抢，黑风寨上门，白狼帮围攻……这一桩桩，一件件，都在打我的脸。”
他捏着佛珠的手松了些：“你说要修墙，要练兵，要花钱买命……我以前觉得是胡闹，是败家。可今天看着那些弟兄排着队抬尸体，看着赵忠那箭，看着……看着你在院里指挥时的样子，我才明白。”
“明白什么？”刘江忍不住追问。
“明白这世道，守是守不住的。”刘远看着他，眼神里终于有了一丝认可，“就像这墙，不包砖，不挖沟，迟早被人推倒；就像这些家丁，不练兵，没章法，再多也是送命。”
他顿了顿，像是下定了极大的决心，缓缓道：“你想怎么做，就……就接着做吧。”
刘江猛地抬起头，眼里闪过一丝难以置信。这句话，比任何称赞都让他震撼——这是父亲第一次，彻底放手让他做主。
“家里的银子，库房的粮食，还有佃户、账册……你要用，就去拿。赵忠他们，也都听你的。”刘远说着，从怀里掏出一把黄铜钥匙，放在桌上，推到刘江面前，“这是库房的总钥匙，你收着。
