都是一家人，得互相帮衬着活”。
前几日工匠坊试做马镫，王铁山说“铁不够，打不出成对的”，换以前他可能急着找铁矿，如今却笑着说“先打二十副，给护卫队最精锐的十个弟兄用，等开春换了粮，再跟黑风山的李三刀换铁——他那边据说有个小铁矿，缺粮食”。
他甚至开始习惯这里的“慢”——算贡献点用“正”字，记物资靠竹简，送信靠腿跑，却不再觉得烦躁。因为他知道，这是这个时代的节奏，急不来，得一步一步走。
有次赵忠问他：“少爷，你说将来这天下安定了，咱这堡能成个村子不？”
刘江望着堡外被雪覆盖的田野，想了想，笑道：“何止成村子？说不定能成个镇。到时候让张老汉教人种田，让王铁山开铁匠铺，让春桃办个针线坊，孩子们都能认字，不用再怕流寇和骑兵。”
这话里没有“现代化”的宏大叙事，只有对“安稳过日子”的朴素期盼——这是他在明末摸爬滚打半年，真正学会的“生存智慧”：不空想未来，只做好当下，让身边的人能活下去，活得好一点，就够了。
炭火盆里的炭“噼啪”响了一声，溅起个火星。刘远看着儿子望着窗外的侧脸，眼神沉静又有光，心里愈发踏实。
父子俩没再多说，一个翻着册子核数，一个想着开春换铁的事，祠堂里静悄悄的，只有炭火的暖，和一种无声的默契。
思想的转变，从不是惊天动地的宣言，而是藏在递出的一杯热茶里，藏在核账的一个批注里，藏在对“活下去”的笃定里。刘远放下了旧念想，刘江落地了新想法，这父子俩，连同这刘家堡四百多口人，正一起在这乱世里，慢慢活成自己的依靠。
窗外的雪还在下，可祠堂里的暖，却像能融开整个冬天的寒。
