难所”，而是要长期坚守的家园；它是一种慰藉，让在乱世里颠沛流离的人们，重新摸到土地的温度，找到自力更生的底气。哪怕收获微薄，这份“能种下种子、能等来收获”的希望，也是支撑人们活下去的力量。
可他更清楚，希望不能当饭吃。转身往粮库走去时，刘江的脚步格外沉重——粮库的门吱呀作响，里面的粮缸已显空旷，糙米上还沾着之前筛出的秕谷。他拿起一把糙米，指尖捻着粗糙的谷粒，心里默默盘算：临县的采购要是再不顺利，就得冒险去二十里外的废弃粮仓碰碰运气，哪怕那里可能有清军的埋伏，也得试一试。
夕阳西下，田地里的人们渐渐散去，留下一片刚种好的菜地，在余晖里泛着湿润的光泽。晚风拂过，嫩绿的青菜芽轻轻晃动，像是在诉说着乱世里的微小希望。只是这份希望的背后，是刘江紧锁的眉头，是粮库日渐减少的存粮，是清军越来越紧的封锁——屯田的尝试，终究是微光，照不亮粮食危机的沉重现实。
