能携手走过。
在老板松下四郎的中餐馆里，日子忙碌又艰辛。松下四郎年近六十，身形精瘦，眼神犀利得像只老鹰，时刻监督着店里的一举一动。他那强势的做派，让每个伙计都不敢有丝毫懈怠，稍有差池，便是一顿严厉斥责。
我初来乍到，为了还清中介费的债务、攒下些积蓄，只能咬牙坚持。每天清晨，天还没亮，我就得跟着货车去市场搬运食材，回到店里又一头扎进厨房，切菜、配菜、打下手，忙得脚不沾地。客人用餐高峰过后，别人能歇口气，我却得立马出去收拾狼藉的餐桌，擦拭油腻的碗筷。
不过，在这里也不全是苦涩。常有来日本旅游或打工的同胞光顾，他们一进店，熟悉的乡音瞬间驱散我心头的疲惫。大家围坐在一起，分享着各自在日本的见闻，或是国内的新鲜事儿，眼神交汇间，满是温暖与鼓励，让我觉得在异国他乡并不孤单。
小田，如同我灰暗日子里的一束光。她主要负责清洗蔬菜，可但凡瞅见我忙不过来，就会默默放下手头的活儿，过来帮我擦拭桌面、整理餐具。有一回，店里客人出奇地多，我在后厨累得头晕眼花，差点切到手。小田发现后，急忙跑来，抢过我手中的菜刀，轻声说：“你歇会儿，我来。”那一刻，她额前的发丝垂落，眼中的关切让我心动不已。
可老板松下四郎并不这么看，他瞧见小田帮我，总会皱起眉头，用生硬的中文呵斥：“干活去，别偷懒！”有次竟还当着众人的面，冲我吼道：“曹振华，你要是没本事干好，就走人！”我低着头，攥紧拳头，满心委屈与愤懑，却又无可奈何。
但生活的磨砺没有让我放弃，每次想要退缩时，一想到小田的鼓励、同胞的支持，我便又振作起来。我暗自决定，一定要在这片土地上站稳脚跟，为了自己的未来，也为了守护这份来之不易的温暖情谊。日子一天天过去，我愈发熟练，动作越来越快，偶尔还能在厨艺上露一手，让顾客赞不绝口。渐渐地，松下四郎看我的眼神，也少了些苛责，多了一丝不易察觉的认可。
在日本的日子，就像在波涛汹涌的海面行舟，白天在中式餐馆的忙碌让我精疲力竭，晚上回到那地处底层的公寓时，往往已疲惫不堪。这公寓区鱼龙混杂，大多是从亚洲各地来此打工的人，其中又以中国人居多，楼道里时常飘着熟悉的家乡饭菜香，算是苦涩生活里的一丝慰藉。
我住在这里，手头拮据是常态，刚到日本时诸事不顺，中介费、置办生活用品的花销，几乎掏光了我的家底。因而交房租常常成了让我头疼的难题，那些包租婆可不管你初来乍到有多困难，一到日子，便“哐哐”地砸门催租，嘴里喊着听不懂的日语，脸色阴沉得能滴出水来。我只能陪着笑脸，用蹩脚的日语反复解释、求情，可她们依旧不依不饶，眼神里满是轻蔑与不耐。
小田知道我的窘迫后，什么都没说，只是默默拿出自己的积蓄，帮我交了三个月的房租。那天，她把一沓日元塞到我手里，眼睛亮晶晶的，轻声说：“小曹，别愁啦，先把房租解决了，咱们一起慢慢挣。”我捧着那钱，手都有些颤抖，心中涌动着说不出的感动与温暖。在这异国他乡，孤身漂泊，有人如此真心实意地帮我，那种被关怀的感觉，如同寒夜篝火，瞬间驱散了我心头的阴霾。
自那以后，我工作更加拼命，每晚回到公寓，看着那扇为我遮风挡雨的门，就想起小田的善良。公寓里的同胞们知道了这事，也纷纷向我伸出援手，有人分享多余的食物，有人教我几句实用的日语，让我能跟包租婆周旋。在这片陌生土地上，因为小田和同胞们的存在，我渐渐不再感到孤单无助，而是有了继续拼搏、扎根下去的勇气，去追逐那看似遥不可及的美好生活。逐梦异乡的坚韧
我来自中国农村，读技校学的汽车修理，一身手艺是我闯荡的底气。家中三个弟妹都在读书，日子过得紧巴巴的。父母守着几亩薄田，辛苦操劳，我作为家中老大，早早扛起了重担。
初到日本，满心想着多挣些钱寄回家。在中餐馆里，从早到晚累得腰酸背痛，可一想到弟妹们的学费
