皱巴巴的纸团。
走出公园时雨势渐歇，阳光穿透云层洒在东京街头。银座的玻璃幕墙折射出刺目的光，西装革履的行人踩着秒针般精准的步伐匆匆而过，咖啡店飘出的拿铁香气混着柏油路上蒸腾的热气。街边的银杏树沙沙作响，金黄的落叶被清扫车卷入机器，发出细碎的呜咽。红绿灯交替闪烁间，穿着校服的少女们嬉笑跑过，发间的蝴蝶结在风中翻飞，恍惚间竟与多年前小田扎着同色系发绳的模样重叠。
浅草寺的雷门大灯笼在暮色中泛着暖黄，灯笼下的游客举着手机拍照，快门声此起彼伏。穿着振袖和服的年轻姑娘踩着木屐哒哒作响，与西装革履的外国游客擦肩时，扬起的裙角带起一缕若有若无的熏香。我逆着人流往观音堂走去，石板路被百年岁月磨得发亮，两侧的商铺飘出人形烧的甜香，店主用程式化的笑容招揽客人：“おいしい人形焼きですよ——”
当五重塔的飞檐出现在视野里，记忆突然如潮水般涌来。某个春日的午后，小田也曾这样雀跃地穿梭在人群中，发梢沾着几瓣樱花，回头冲我笑时，阳光正好落在她弯弯的眉眼间。此刻石阶上的游客熙熙攘攘，穿红裙的女孩转身刹那，我竟下意识屏住呼吸，直到看清陌生的面容，才惊觉自己的荒唐。
香炉腾起的青烟裹着檀香扑面而来，熏得眼眶发酸。我望着在烟雾中若隐若现的观音像，忽然想起灵觉大师捻着佛珠说“执念如茧”时平静的眼神。穿过熙攘的人群，沿着记忆中的路线往灵觉大师的禅房走去，青苔斑驳的石板路蜿蜒向前，两侧的竹篱在风中轻轻摇曳。
转过最后一个弯，正撞见一位年轻和尚抱着一摞经书经过。他头戴灰色僧帽，月白色僧袍下摆沾着几星泥点，见到我先是微微一怔，旋即双手合十行礼：“曹施主，许久不见。”
我赶忙回礼，声音里带着几分急切：“小师父，别来无恙，今天我来拜访灵觉大师的。”
年轻和尚轻叹一声，将经书抱得更稳些：“不巧得很，我师父上周便启程出去云游了，他老人家要去四国遍访日本的古寺。”他望着我难掩失落的神情，忽而展颜笑道，“不过师父临行前特意交代，若有故人来访，便引去茶室相见。他留下了些话，托我转达。”
穿过幽静的回廊，踏入熟悉的茶室。榻榻米上的蒲团还带着阳光的暖意，墙上的水墨山水依旧晕染着岁月的沉静。和尚将青瓷茶碗推到我面前，沸水注入时，茶叶在碗中舒展沉浮，袅袅茶香氤氲开来。恍惚间，我又看见雪子身着素色和服跪坐在这方天地，月光透过纸窗为她镀上银边，眼波流转间比茶汤更令人心醉。那时她指尖轻点茶碗边缘的模样，与此刻茶汤泛起的涟漪重叠，在禅意中添了一抹惊心动魄的艳色。
