肤白得像刚剥壳的荔枝。
上课的闹钟响时，我关掉铃声往她额上敷了条凉毛巾。我请个假。她挣扎着想坐起来，被我按回褥子上，你躺着，我去买温度计。她想说什么，却被一阵急促的咳嗽打断，只好点点头，睫毛上的水汽掉下来，砸在被子上洇出个小湿点，像她此刻蹙着的眉尖。
楼下的药妆店刚开门，穿白大褂的店员见我比划着说要体温计，忽然用生硬的中文问：感冒？我点点头，他往我手里塞了包退烧贴，包装上画着只捂额头的小熊。回公寓时，看见她趴在窗边望过来，见我进门慌忙缩回头，像只被撞见偷瞄的猫，耳根还红着。
给她量体温时，体温计的水银柱在晨光里慢慢爬升。她闭着眼不敢看，长睫毛在眼睑下投出浅影，我忽然想起那天她替我缝袖口，针脚走得比蝉翼还细，当时阳光落在她发顶，能看见绒毛上沾着的细小灰尘。38度7。我刚报出数字，她忽然攥住我的手，掌心的冷汗浸得我手腕发痒，像有只受惊的小兽在掌心发抖。
别担心。我往她脖颈间塞了块冰毛巾，指尖触到她细腻的皮肤时，像碰到初春刚融的雪。她猛地一颤，喉间溢出声轻吟，眼睛半睁半闭地望着我，瞳孔里的光雾蒙蒙的，像被雨打湿的玻璃。汗湿的衣领贴在颈窝，露出的锁骨窝里积着细密的汗珠，我伸手替她把衣领往下拉了拉，她忽然偏过头，发丝扫过我的手背，痒得心里发颤。
身上黏得慌。她忽然低声说，声音小得像蚊子哼，想擦擦。我愣了愣，见她把脸埋进枕头，只露出通红的耳朵，便找了块温热的毛巾，先替她擦脖颈。刚碰到皮肤，她就瑟缩了一下，我凑近她耳边轻声说：别害羞，我是大男生，你也是大女生了。热气吹在她耳廓上，她的肩膀轻轻抖了抖，却没再躲。
毛巾擦过颈侧时，能看见细密的绒毛在暖光里浮动，像撒了层金粉。擦到腋下时，她忽然攥紧了被子，指节泛白，呼吸也变得急促，我故意放缓动作，轻声讲起研究室里的趣事，说上次佐藤教授把镰仓的图纸拿反了还浑然不觉，她果然被逗笑了，肩头的紧绷慢慢松开，只是耳尖始终红得发亮。
中午煮了白粥，她喝得很慢，汤匙在碗里搅出小小的漩涡。我替她擦嘴角时，她忽然偏过头，嘴唇擦过我的指腹，像片花瓣落下来。两人都僵了片刻，窗外的雨又下了起来，敲在玻璃上的声音格外响，倒把彼此的心跳声遮得严实了些。
傍晚退烧时，她出了身大汗，棉布裙子贴在背上，勾勒出纤细的轮廓。我替她换毛巾时，她忽然睁开眼，睫毛上还挂着汗珠：你后腰还疼吗？我笑着摇头，她却伸手摸向我的后背，指尖隔着衬衫轻轻按了按，那天......吓坏我了。指尖的温度透过布料渗进来，像颗小小的火星，在背上烧出片暖意。
想洗澡。深夜她忽然说，声音带着刚睡醒的沙哑，浑身汗味，难受。我本想劝她再忍忍，却见她皱着眉嗅了嗅自己的袖口，那副爱干净的模样，像极了我奶奶总说汗湿了衣裳要生痱的认真。
我扶你去。她扶着我的胳膊站起来时，脚步虚浮得像踩在棉花上，我只好半搂着她往卫生间走，她的发顶刚好抵在我胸口，呼吸带着药味的热。你出去吧。她扶着门框说，手却还抓着我的袖子不放，我自己能行。
关门前，我看见她往浴缸里放水的背影晃了晃，心里总有些不安。果然没几分钟，就听见一声水响，接着是她带着哭腔的呼救：小曹...快来！
推门进去时，见她软软地靠在浴缸边，浴巾滑落在腰际，头发散在水里，像株溺水的白荷。别动。我顾不上许多，跨进浴缸把她抱起来，她慌忙用浴巾裹紧身体，胸口和下体被遮得严实，只是肩膀和后背的肌肤在水汽里泛着珍珠似的光。
我用被子裹住她往房间走，顺手抓过块布挡在自己眼前，却没留意这二十平米的小屋转身有多难。后腰撞到小凳子时，手里的遮布滑落，我和她同时愣住——月光从阳台照进来，刚好落在她身上，像给那具完美的躯体镀了层银。细腻的腰线往下收，再漫出柔和的弧度，水珠顺着肩头滚到胸前，在肌肤上
