教的故事，又不想让苏瑶难过，我是不是可以跟苏瑶说清楚，咱们三个像朋友一样一起走？”
酥油灯忽然“噼啪”响了一声，灯芯爆出个小火星，落在灯台的铜盘上，很快就灭了。我搂住她的肩，让她靠得更稳些，指尖能摸到她披肩下温热的肩头：“可以，但还要记得，苏瑶心里也有她的‘位置’。比如她跟我约定，每天晚上要视频报平安，要是我因为跟你待在一起忘了跟她视频，她就会担心；比如她喜欢吃甜的，每次买酥油饼都会给我留一块，要是我只吃你给我买的，她就会觉得我不在乎她了——这些小事都是底线，要是忽略了，就算咱们没吵架，心里也会有疙瘩。”
她往我怀里蹭了蹭，脸颊贴在我胸口，声音轻轻的：“我知道了。就像我奶奶，她年轻的时候跟那个中国留学生好，留学生回国前跟她说‘我家里有未婚妻，不能带你走’，我奶奶没哭没闹，只是把留学生送的钢笔收在木盒里，后来开了家书店，每次有中国游客来，她都会跟人家聊几句，可从来没说过‘我当年有多委屈’——她守住了自己的底线，也没让那个留学生为难。”
我低头看她，她已经闭上了眼，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，呼吸轻轻落在我胸口，像一片羽毛。窗外的风声小了些，偶尔能听见远处寺院里传来的钟声，“咚——咚——”的，慢悠悠的，像在给咱们的话做注脚。
我轻轻拍着她的背，忽然想起白天在布达拉宫看到的那句经文：“不离于欲，而得解脱”。原来不是要把欲望掐灭，是要像牧人圈牦牛那样，给它立个栅栏，让它在该在的地方好好待着；是要像我奶奶那样，就算喜欢，也不逼着对方做选择；是要像我和苏瑶、樱井这样，就算想靠近，也记得给对方留个位置。
酥油灯的光还在跳，把咱们的影子投在墙上，像两团靠在一起的云，软乎乎的，不挤，也不散。我想，这大概就是“色与空”的真意——不是要跳出人性，是要在人性里找到平衡，让喜欢的人舒服，让自己安心，也让身边的人不难过。
酥油灯的光把影子拉得很长，她靠在我怀里，手指轻轻捻着我外套上的纽扣，忽然抬头时，眼里盛着的暖光比灯芯更亮。“你说人性里有欲望，可我总觉得，人跟动物不一样——动物只想找暖和的地方、找吃的，可人会等一个人，会为了一句话开心好几天，会明明知道没结果，还想靠近。”
她指尖蹭过我下巴，声音软得像融化的酥油：“这就是爱情吧？不是只想抱在一起取暖的欲望，是哪怕知道你身边有苏瑶，知道我家里和佐藤家的联姻只是摆给外人看的样子，还是会忍不住想跟你说心里话，想把我看到的经幡、尝到的甜茶，都第一时间告诉你。”
我喉结动了动，刚要开口，她已经伸手勾住我脖子，额头抵着我的额头，呼吸里带着藏香和她发间的栀子香：“你别误会，我跟佐藤从来不是恋人——两家公司要合作，长辈说‘订个婚更稳妥’，我就应了。他送的那些珠宝首饰，我一次都没戴过，放在抽屉里落灰，可我看到你在布达拉宫台阶上扶着我慢慢走时，手心的温度我到现在都记得。”
