穗禾欢欢喜喜地换好了大一码的鹅黄襦裙，像只初绽的小花苞，在夏施诗面前转着圈，裙摆飞扬。夏施诗脸上挂着清浅的笑意，仔细替她抚平裙角的褶皱，眼中是真实的温柔。
“好了，很合身。”夏施诗拍拍穗禾的肩，“去外面等我们一下，干娘也要试试新鞋。”
穗禾蹦蹦跳跳地跑出屏风，留下空间里再次沉凝的空气。
夏施诗的目光落在一双放在角落矮凳上的、同色系的月白软缎绣鞋上。鞋面精致，绣着几片疏朗的竹叶。她走过去，拿起其中一只。
这次，她没有丝毫犹豫，甚至没有看我，只是背对着我，在矮凳上坐了下来。晨光透过屏风的缝隙，勾勒着她单薄却挺直的肩背。
“李阳。”她声音很轻，如同羽毛拂过，却带着不容置疑的命令，“这鞋带系法繁复，帮我穿上。”
又是这样。不是请求，是要求。昨夜之后，她似乎将我当成了某种锚点，一个可以命令、可以依靠、也可以借此确认某些东西是否改变的……特殊存在。帮她穿衣，现在又是穿鞋。每一次触碰，都在重新丈量那道裂痕的深度，试探着信任的边界。
“好。”我应道，声音低沉。走到她面前，单膝点地，蹲了下来。这个高度，我的视线几乎与她坐着的膝盖平齐。
她将那只月白的软缎绣鞋递给我。我伸手接过，触手温凉细腻。她的脚踝纤细，线条优美，此刻正微微缩在素白的袜子里。我小心翼翼地托起她的脚踝，感受到她身体瞬间的僵硬，仿佛昨夜那被冰水浸透的寒意还未散去。
我低着头，专注地解开她脚上那双家常旧鞋的系带，动作尽量轻柔，避免不必要的触碰。褪下旧鞋，露出包裹在薄袜里的足弓。我拿起新鞋，轻轻套上她的脚。尺寸正好，柔软贴合。
接下来是系带。确实如她所说，是种繁复的盘花结。我的手指算不上特别灵巧，尤其是在她无声的注视下。指尖偶尔擦过她脚踝或袜口边缘细腻的肌肤，每一次微小的触碰都让我屏息，也让我清晰地感觉到她脚踝的肌肉在轻微地绷紧又放松，如同她此刻矛盾的心绪。
屏风外传来穗禾和老板娘低低的说话声，更衬得这狭小空间里的寂静带着一种令人窒息的张力。我全神贯注于那几根细细的缎带，笨拙却认真地按照记忆里见过的样式缠绕、打结。汗水几乎要沁出额头。
终于，两只鞋都穿好、系牢了。我轻轻放下她的脚，看着那月白的软缎包裹着她纤细的足踝，新鞋衬得她愈发清冷出尘。任务完成了。
我刚要站起身——
“别动。”夏施诗的声音响起，带着一种奇异的、近乎沙哑的疲惫。
我顿住动作，维持着单膝点地的姿势，不解地抬头看她。
她依旧坐在矮凳上，微微垂着头，目光并没有落在我身上，而是有些失焦地看着前方屏风上模糊的花纹。晨光在她低垂的眼睫上投下小片阴影，遮住了所有情绪。空气仿佛凝固了。
过了几息，久到我几乎以为她不会再开口，她才用一种极低、极轻，带着某种破釜沉舟般决绝的语调说道：
“抱紧我。”
声音轻得如同叹息，却像投入深潭的石子，在我心底激起巨大的涟漪。不是命令，更像是……一种确认，一种需求，一种在经历昨夜彻底崩塌的脆弱后，对某种坚实存在的渴求。
我没有任何犹豫。甚至来不及思考这要求背后的深意，身体已经先于意识做出了反应。我直起身，张开手臂，将这个穿着崭新月白衣衫、浑身散发着清冷与复杂气息的女人，用力地、紧紧地拥入了怀中。
手臂环过她的腰背，隔着轻薄的新衣布料，清晰地感受到她身体的僵硬，以及那僵硬之下细微的、无法抑制的颤抖。就像昨夜她惊醒时一样。只是这一次，她没有挣扎，没有推开。她的额头抵在我的颈窝，呼吸带着一点急促的热气喷洒在我的皮肤上。
我收拢手臂，将她更深地按向自己，下巴抵着她的发顶。新
