铃声。
尖锐、单调、毫无韵律可言，像是用铁片刮擦生锈的铁桶，在这间死寂的、被恐惧填满的屋子里疯狂炸响。
是那台新买的老年机。屏幕上，一片令人心悸的空白。
没有号码，没有归属地，什么都没有。
只有那催命般的铃声，执拗地响着，一声接一声，穿透鼓膜，直抵灵魂深处，搅动着里面早已翻腾不休的惊惧。
谁？！
张浩？不可能，他刚存了号码，屏幕会显示。而且这铃声不对，这不是正常来电的提示音！
警察？他们已经通过技术手段找到了这个临时号码，要来质询他？
还是……别的什么东西？
那个站在他家门口阴影里的东西？那个消失在天台入口的黑影？
冷汗顺着鬓角滑落，滴在颤抖的手背上，冰凉。
接？还是不接？
心脏在胸腔里疯狂冲撞，撞得肋骨生疼。喉咙发干，像是被砂纸磨过。
直觉在尖叫着让他扔掉这个该死的手机，远远地逃开。
但另一种更深沉的、被逼到绝境的绝望和一丝扭曲的好奇，却死死地钉住了他。
他需要知道！知道到底是谁在背后操纵这一切！
手指颤抖得几乎握不住手机，冰凉的塑料外壳此刻烫得像烙铁。他深吸一口冰冷的、带着霉味的空气，用尽全身力气，按下了那个绿色的接听键。
他没有立刻说话，只是屏住呼吸，将听筒紧紧贴在耳朵上。
听筒里，先是一段绝对的寂静。
不是通话连接中的那种微弱电流音，而是更深沉、更空洞的……虚无般的寂静。仿佛电话的那一头，是浩瀚无垠的、冰冷的宇宙深空。
这死寂比任何噪音都更令人毛骨悚然。
陈默的背脊窜起一股寒意，汗毛倒竖。
“……喂？”他试探性地、极其艰难地发出一个音节，声音嘶哑得不像自己的。
silence。
死一样的沉默持续着。
就在他几乎要确定这只是个恶作剧或者信号故障，准备挂断时——
一种极其细微的、几乎无法察觉的声音，从听筒深处传了出来。
嘶……嘶啦……
像是极远处的收音机调频不准，又像是……某种粗糙的东西，极其缓慢地、摩擦过麦克风。
陈默的心脏猛地揪紧。
他死死捂住另一只耳朵，隔绝外界一切杂音，将全部注意力都集中在那细微的声响上。
那“嘶啦”声断断续续，夹杂着一种……极其微弱、极其飘忽的……呼吸声？
不，不完全是呼吸。
更像是一种……压抑的、断断续续的……抽泣？或者……是想说话却发不出声音的、喉咙艰难蠕动的气音？
模糊，扭曲，难以分辨。
但在这极度安静的听筒里，却显得异常清晰和诡异。
“谁？！你是谁？！”陈默压低声音，几乎是吼了出来，恐惧和焦躁灼烧着他的神经。
没有回答。
只有那嘶啦的杂音和微弱到极致的气流声，持续着。
然后，毫无征兆地——
“咔。”
一声极其轻微的、像是金属簧片弹动的声音。
紧接着，所有的杂音和气流声都消失了。
听筒里再次回归那种令人窒息的、绝对的死寂。
几秒后，忙音响起。
“嘟—嘟—嘟—嘟—”
规律，冰冷，无情。
电话被挂断了。
陈默像被抽空了所有力气，握着手机的手臂无力地垂落，手机“啪”地一声掉在地板上，屏幕暗了下去。
他瘫坐在冰冷的地面上，背靠着门板，大口
