全球范围内零星闪现的超自然现象，像散落在文明画布上的墨点，初看时毫不起眼，细究却令人脊背发凉。某地工程事故现场，遇难工人临终前在混凝土上刻下的潦草符号，歪歪扭扭却透着诡异的熟悉 —— 与喀尔拉克战舰残骸上的纹路，有着 87% 的结构相似度，仿佛是濒死时被某种未知力量操控的无意识临摹；某生物实验室里，研究人员因连续加班陷入焦虑时，记录的实验数据突然出现偏差，那些看似随机的错误数值，排列组合后竟与月球余烬的能量波动频率完美吻合；精神病院的隔离病房中，三名毫无关联的患者，在癫狂状态下反复呢喃着同一串破碎音节，声波图谱分析显示，这音节的振动频率，能微弱共鸣人类大脑中负责恐惧情绪的杏仁核区域。
这些碎片化的异常，被 “广寒” 全球情报平台的算法捕捉、串联，最终拼凑出一张令人窒息的图景。超自然现象的发生地，无一例外都笼罩着浓厚的负面情绪 —— 事故现场的悲痛、实验室的焦虑、病房里的绝望，如同肥沃的土壤，滋养着某种看不见的 “种子”。更可怕的是，现场残留的能量痕迹虽微弱到无法提取，却带着与喀尔拉克截然不同的特质 —— 没有攻击性，没有实体感，更像是一种纯粹的 “概念辐射”，如同低剂量的精神毒素，悄无声息地污染着周围的意识环境。
月球背面的那点余烬，早已不再是被动等待的火种。它散发出的 “吞噬” 概念，如同无形的蛛网，以地月为直径缓慢编织。不需要主动汲取，只要人类心中有恐惧、有绝望、有猜忌，这张网就会自动收紧，将负面情绪转化为它生长的养分。监测屏上，代表概念污染的淡黑色区域，正以每月 0.3% 的速度缓慢扩张，像墨汁在宣纸上晕染，无声地侵蚀着人类文明的精神防线。
顾廷铮的精神世界，成了这张概念之网最脆弱的突破口。那道被净化的阴影虽已消散，却在他的灵魂深处留下了无法磨灭的烙印，如同被毒蛇咬过的伤口，即便愈合，也残留着对毒液的本能共鸣。
清醒时的他，依旧是那个雷厉风行的指挥官。晨曦未亮，他就已站在训练场上，看着士兵们进行模拟对抗，沙哑的嗓音里满是不容置疑的坚定；深夜的作战室，他对着月球监测数据皱眉沉思，咖啡杯里的液体凉了又热，热了又凉，眼底的红血丝如同蔓延的蛛网。他试图用无休止的工作，将那些翻涌的负面情绪死死压制在心底，却不知这压抑，反而成了概念污染最好的温床。
只有在独处时，那层坚韧的外壳才会轰然破碎。月夜下，他常常站在窗边，望着高空中沉默的 “守望者”，指尖无意识地颤抖 —— 恐惧与憎恨在心中交织，既害怕再次被阴影控制，又憎恨这台机器带来的无力感。梦境成了他的囚笼，每一次闭上眼，都会回到那片雪山石碑前：石碑上的菱形符号如同活物，扭曲着缠绕成毒蛇的形状，冰冷的低语在耳边盘旋：“想保护凌薇吗？想掌控自己的命运吗？触摸我，我能给你足够的力量……” 梦中的他，总是不受控制地伸出手，指尖触到符号的瞬间，刺骨的寒意便会从指尖蔓延至全身，将他从噩梦中惊醒，冷汗浸透的枕头上，还残留着梦中的恐惧气息。
这种挣扎，在面对 “完整密钥” 时变得愈发剧烈。他常常独自待在密钥研究室，盯着全息投影上的符号，眼神时而清明，时而狂热。当王副主任劝他休息时，他会猛地回过神，生硬地打断对方，语气里带着自己都未察觉的烦躁：“时间不多了！只有破解密钥，我们才能不再受‘守望者’的摆布！” 那潜藏在意识深处的概念污染，正巧妙地利用他的责任感与恐惧，将他一步步推向失控的边缘。
凌薇胸口的星辉石，成了感知概念污染最灵敏的 “警报器”。每当顾廷铮靠近，或是基地某个角落爆发激烈争吵，宝石都会传来一阵细微的震颤，如同不安的心跳，提醒着她危险的逼近。她能清晰地 “看到”，一股淡黑色的雾气，正缠绕在顾廷铮的精神屏障外，如同饥饿的藤蔓，试图寻找缝隙钻入。
她不止一次在会议上提出，对月
