> “这……这得花多少钱啊……”母亲压低了声音，脸上写满了不安。
张伟哈哈一笑，把菜单，其实更像是一份手写的、带着水墨画意境的手卷，推过去：“妈，爸，别想钱的事。今天咱就吃个高兴！看看想吃啥？”
老人接过那份沉甸甸的菜单，打开一看，眼睛瞬间直了。
上面的价格数字，让他们怀疑自己是不是多数了几个零。
“一……一盘肉……抵得上咱家几个月的伙食费了？”父亲的手有点抖。
小玲也凑过去看，倒吸一口凉气，在桌底下狠狠掐了张伟大腿一下，用气声说：“张伟！你真是疯了！这……这也太贵了！”
张伟疼得龇牙咧嘴，却笑得更加开心，这种“报复性消费”带来的快感，前所未有。
他压低声音：“放心，咱现在吃得起！随便点！今天谁不点最贵的，我跟谁急！”
正说着，樟子门再次被拉开。
一位神情严肃、气场强大的老师傅带着两名助手走了进来。
他便是今晚的主厨，据说在日本修行多年，在深圳美食圈里是神龙见首不见尾的人物。
“晚上好，我是山本。今晚由我为各位奉上omakase（厨师发办）套餐，希望能合各位的口味。”主厨的汉语略带口音，但语气沉稳自信，带着一种对自身技艺的绝对骄傲。
盛宴，正式开始。
接下来的两个小时，对于张伟一家来说，仿佛经历了一场味觉、视觉和仪式感的全新洗礼。
每一道菜的上菜，都像一场微型演出。
主厨会亲自介绍食材的来源和吃法：“这是今日清晨刚抵达的北海道紫海胆，请直接感受它的甘甜。”“这是鹿儿岛的黑毛A5和牛西冷，三分熟是它的巅峰状态，请尽快享用。”
餐具极致讲究，不同的菜品搭配不同的器皿，陶器、瓷器、漆器、玻璃器……每一件都像是艺术品。
服务员会在恰到好处的时候撤换餐具、斟茶倒水，动作行云流水，无声无息，却让你感觉被照顾得无微不至。
两位老人从一开始的手足无措，到后来渐渐被这种专注和仪式感所感染，开始学着观察主厨的动作，小心地模仿着吃法，虽然笨拙，却异常认真。
当那一片纹理如同大理石般细腻、泛着诱人油花的和牛被放入口中，几乎入口即化，浓郁的肉汁和脂肪香气瞬间爆炸开来时，父亲瞪大了眼睛，半天才喃喃说出一句：“这肉……咋能这么嫩？没牙都能吃……”
当女儿怯生生地尝了一小口现拆的帝王蟹腿肉，那鲜甜弹牙的口感让她眼睛瞬间亮成了星星：“妈妈！这个螃蟹是甜的！像糖一样！”
当小玲将那片铺满了鱼子酱、海胆和金箔的寿司送入口中，层次丰富到极致的鲜味在舌尖层层叠叠地绽放时，她终于放下了所有对价格的心疼，闭上了眼睛，发出了一声满足的轻叹：“嗯……”
张伟看着家人脸上那种纯粹的、被美味震撼到的表情，心里那份满足感和成就感，远比任何商业上的成功来得更加强烈和真实。
席间，女儿不小心打翻了果汁。
就在小玲惊慌失措地想要擦拭时，服务员如同瞬移般出现，脸上没有丝毫的不耐烦，只有温和的笑意：“没关系的，小姐，交给我就好。”她迅速且专业地清理干净，甚至没有打扰到主厨和其他客人的节奏，片刻后便为女儿重新送上了一杯新的果汁，用的还是一个更可爱的儿童杯。
这种对细节的注重和对突发状况的从容处理，让你清晰地感觉到：你支付的昂贵费用，确实买到了与之匹配的、无可挑剔的服务和体验。
酒过三巡，菜过五味。
桌上的气氛早已从最初的拘谨，变得热烈而轻松。
父亲破天荒地让张伟给他也倒了一小杯清酒，咂摸着嘴说：“这酒没啥劲，但怪香的。”母亲也不再提价格，只是不停地给两个小孩夹菜，看着他们吃得不亦乐乎，脸上的皱纹都笑开了花。
小
