卫生队特护病房的灯光被刻意调成了柔和的暖黄，如同薄暮时分的余晖，静静流淌在洁白的床单和墙壁上。空气里消毒水的味道依旧存在，却被一种淡淡的、清冽苦涩的药香悄然中和。心电监护仪发出平稳而规律的“嘀嘀”声，如同生命稳健的鼓点，在这片暖色的静谧中敲打着安宁的节拍。
陆建国靠坐在床头，背后垫着厚厚的枕头。厚重的绷带包裹着他大半个胸膛和左臂，脸色依旧苍白，但那双布满血丝的眼睛里，却燃烧着一种近乎贪婪的、失而复得的亮光。他的目光，如同被无形的线牵引，死死地、一瞬不瞬地钉在对面那张同样洁白的病床上。
那张床上，苏禾静静地躺着。氧气面罩已经取下，露出那张苍白得近乎透明、却不再笼罩死气的脸庞。深潭般的眼眸微微睁开了一条缝隙，眼神依旧带着大病初愈的虚弱与迷蒙，如同笼罩着薄雾的寒潭。但那份沉静，那份历经万劫后沉淀下来的、如同古井深水般的平静，已然回归。她的目光，同样穿透病房里柔和的暖光，安静地落在陆建国的脸上。
没有言语。
没有哭泣。
没有劫后余生的狂喜宣泄。
只有目光的交汇。
陆建国贪婪地看着娘的脸，看着那熟悉的、刻入骨髓的沉静眉眼，看着那微弱却真实存在的呼吸带来的胸膛起伏。娘还活着。这个认知如同滚烫的暖流，一遍遍冲刷着他心中积压的恐惧、绝望和刻骨的思念。他张了张嘴，喉咙像是被什么堵住，发不出一点声音，只有眼眶迅速被汹涌的泪水模糊。
苏禾深潭般的眼底，那层薄雾似乎微微波动了一下。她极其缓慢、极其轻微地，向着陆建国的方向，点了点头。动作幅度小得几乎难以察觉，却带着一种千钧般的重量。那眼神里，没有责备他之前的冲动涉险，没有诉说乱石坡的九死一生，只有一种洞悉一切的、沉静的悲悯与……一丝难以言喻的、属于母亲的宽慰与安然。
无声的暖流在母子之间静静流淌，冲刷着硝烟与血腥，填补着分离与恐惧留下的沟壑。寒壁无言，血脉相证。这劫后重逢的凝视，胜过千言万语。
“娘……”陆建国终于从喉咙深处挤出一声沙哑破碎的呼唤，带着浓重的鼻音，泪水终于决堤般滚落，“我……我……”
他想说“我以为再也见不到你了”，想说“是我连累了你”，想说“对不起”……千言万语堵在胸口，却只化作滚烫的泪水和一声哽咽的呼唤。
苏禾的嘴唇极其微弱地动了一下，似乎想说什么，却终究没有发出声音。她只是再次，极其缓慢地，点了点头。深潭般的目光里，那份沉静的悲悯更浓了，仿佛在无声地说：“活着，就好。”
就在这时，病房门被轻轻推开。孙队长端着一个装着药瓶和纱布的托盘走了进来。他看到病房里无声凝视的母子，脚步微微顿了一下，眼中掠过一丝复杂的情绪。
“建国，该换药了。”孙队长的声音刻意放得平缓。
陆建国猛地回过神，胡乱地用没受伤的右手抹了一把脸上的泪水，用力吸了吸鼻子，努力想坐得更直些，牵扯到伤口让他眉头瞬间紧锁，却强忍着没吭声。他的目光依旧不舍地从娘脸上移开。
孙队长走到陆建国床边，动作熟练地开始解开他胸前的绷带。当最后一层被血渍和药渍浸染的纱布被揭开，露出那依旧狰狞、但边缘已开始生出粉嫩肉芽的创面时，陆建国下意识地屏住了呼吸。
苏禾的目光，也缓缓移了过来。当她的视线落在那道深可见骨、几乎贯穿了儿子左臂的伤口上时，深潭般的眼底，那层平静的水面骤然被打破！一丝极其锐利、如同冰锥般的痛楚和彻骨的寒意，瞬间穿透了所有的虚弱与迷蒙！她枯瘦的手指在被子下几不可察地猛地攥紧！
“嘶……”陆建国倒抽一口凉气。孙队长清创药水的刺激让他额角瞬间渗出冷汗。
就在这时！
苏禾那只一直放在被子外、枯瘦却异常稳定的右手，极其艰难地、却
