首尔，昊天中心大厦，顶层天台。
时值午夜，城市白日的喧嚣沉淀为脚下遥远而模糊的汽车灯河，无数霓虹灯勾勒出建筑的轮廓，如同蛰伏的发光巨兽。
高空的风格外凛冽，带着初秋的寒意，吹拂着孙承完单薄的毛衣外套。她独自一人靠在冰凉的金属栏杆上，仰望着被光污染稀释后、显得稀疏而遥远的星空。
手中握着的手机屏幕亮着，显示着与远在加拿大的家人视频通话后的结束界面，心底却是一片空茫。
新专辑的创作进入了瓶颈期。公司期待的是一首能展现她高亢清亮音色、充满力量感的主打歌，但她提笔写下的旋律，却总在不自觉中染上淡淡的忧郁和漂泊感。
制作人委婉地表示“商业性不足”，建议她调整方向。这种来自市场的压力，混合着深夜时分格外清晰的思乡情绪，像一张无形的网，缠绕着她，让她喘不过气。
练习室待不下去，宿舍又觉得憋闷，她鬼使神差地乘电梯来到了这罕有人至的顶层天台，渴望借助冰冷的夜风和广阔的天空，理清纷乱的思绪。
她闭上眼，任由寒风吹乱发丝，下意识地轻声哼唱起一段旋律。
那是在她脑海中盘旋许久、却因“不符合定位”而被她纠结很长时间的旋律片段。
旋律婉转低回，带着一丝不确定的摇曳感，如同风中烛火，仿佛下一秒就要熄灭，却又顽强地持续着，充满了寻找归属的迷茫与渴望。
她的声音很轻，几乎被风声吞没，却格外真实地映照出她此刻的内心。
“这个降六级和弦的解决方式，很特别。”
一个低沉的男声突然在身侧响起，平静无波，却像一道闪电划破了寂静的夜空！
孙承完吓得浑身一颤，猛地睁开眼睛，惊慌地转过头。只见刘天昊不知何时站在离她几步远的地方，同样倚着栏杆，目光并未看她，而是望着远处的城市灯火。
他穿着简单的黑色高领毛衣和长裤，外罩一件深灰色的羊绒大衣，身形挺拔，几乎与夜色融为一体。他是什么时候上来的？又听了多久？
“会……会长！”孙承完下意识地站直身体，脸颊瞬间烧了起来，有种内心最隐秘角落被人窥探的无措和羞赧。她急忙解释，“对不起，我……我就是上来透透气……”
刘天昊缓缓转过头，目光落在她因受惊而微微发白的脸上，眼神在夜色中显得深邃难测。“旋律很好，”他语气平淡，听不出喜怒，“为什么停下来？”
孙承完愣住了。她预想中的反应可能是“这么晚不安全”或者“注意身体”之类的客套话，却没料到他会直接点评旋律，而且……是肯定？
“我……”她张了张嘴，声音干涩，“制作人说……太灰暗了，不够有力量，可能……不适合做主打歌。”话语中带着不易察觉的委屈和自我怀疑。
刘天昊微微蹙眉，重新将目光投向夜空，仿佛在思考。
几秒后，他开口，声音依旧平稳，却带着一种穿透迷雾的力量：“灰暗？不，我听到的是破晓前，黑暗与光明交锋时的那种张力。你的声音里有不确定，有挣扎，但更深处，有一种不肯熄灭的光。
迷茫不是弱点，是寻找真相的开始。把这种‘寻找’的过程唱出来，本身就是一种更深刻的力量。”
这番话，如同重锤，狠狠敲击在孙承完的心上！她精心构筑的、用来保护自己脆弱内心的壁垒，在这一刻轰然倒塌！
制作人、市场、粉丝的期待……所有外界的声音都被屏蔽了，只剩下这个男人一针见血、直抵灵魂的解读！
刘天昊不仅听到了旋律，更听到了旋律背后，那个孤独的、在异乡打拼、渴望被认同又害怕迷失自我的灵魂！泪水毫无预兆地涌上眼眶，不是因为悲伤，而是因为一种被彻底理解的、巨大的震撼和感动！
她再也抑制不住汹涌的情感，深吸一口冰冷的空气，仿佛要将所有的犹豫和胆怯都驱散。
她转过身，正面朝向广阔的夜空和脚下的城
