凌晨一点的吴氏集团总部，整栋写字楼只剩下顶层办公室还亮着灯。吴佳怡将最后一份财务报表保存归档，指尖在键盘上悬停片刻，才疲惫地靠向椅背。落地窗外，江城的夜景如铺展开的钻石锦缎，可这璀璨光芒却照不进她眼底的倦意——三小时前的家族会议上，叔叔吴洪涛拍着桌子怒斥她“胳膊肘往外拐”，指责她力主引入外部资本优化产线是“变卖祖宗基业”，那些翻来覆去的权力算计，像钝刀一样磨着她的耐心。
桌上的咖啡早已凉透，她端起来抿了一口，苦涩的味道顺着喉咙滑下，与心底的烦闷搅在一起。为了推动集团从传统制造向智能制造转型，她熬了三个月的方案，在董事会上却被吴洪涛用“稳定”二字轻易否决。更让她心寒的是，几位旁支长辈要么沉默不语，要么跟着附和，没人在乎那些陈旧设备正在吞噬利润，更没人在意一线工人因低效流程付出的额外劳动。
“实实在在解决问题的人，永远斗不过只会争权夺利的人。”吴佳怡自嘲地笑了笑，起身走到墙角的文件柜前。柜子最底层堆着几个蒙尘的纸箱，是上周从老宅搬来的旧物，里面装着她从小学到大学的课本、奖状，还有一些早已被遗忘的小玩意儿。此刻她实在没心思再看那些冰冷的数字模型，只想在这些充满烟火气的旧物里，寻一点喘息的空间。
纸箱打开的瞬间，一股混杂着樟脑丸和旧纸张的味道扑面而来。她蹲下身，随手翻看着里面的东西——泛黄的毕业照、卷边的笔记本、还有一个被压扁的毛绒兔子玩偶。当她的手指触碰到一枚硬挺的织物时，动作突然顿住了。
那是一枚褪色的臂章，藏在一本旧相册的夹层里。深蓝色的底布已经泛白，边缘磨损得厉害，上面用黄色丝线绣着“舟桥旅”三个大字，旁边是一道破浪而行的冲锋舟图案，针脚有些歪斜，却依旧能看出当年的规整。指尖抚过那些凹凸的丝线，吴佳怡的瞳孔猛地收缩，十三年前那场惊心动魄的暴雨，瞬间冲破了记忆的闸门。
2011年的夏天，江城遭遇了百年不遇的特大暴雨。连续七天七夜的降雨，让江河水位暴涨，城郊的水库不得不紧急泄洪。那天正是中考的日子，13岁的吴佳怡背着沉甸甸的书包，在母亲的陪伴下往考点赶。原本熟悉的街道早已被洪水淹没，积水没过膝盖，浑浊的水流裹挟着树枝、垃圾奔涌而过，发出哗哗的声响。
“佳怡，抓紧妈妈的手，别松开！”母亲的声音里带着哭腔，紧紧攥着她的手腕。可就在她们蹚过一个十字路口时，突然传来“轰隆”一声巨响，路边的围墙被洪水冲塌，巨大的冲击力瞬间将母女俩冲散。吴佳怡尖叫着被水流卷走，书包上的背带断裂，她在浑浊的洪水中拼命挣扎，却只能眼睁睁看着母亲的身影越来越远。
恐惧像冰冷的洪水一样将她淹没。她呛了好几口泥水，鼻子和喉咙里全是土腥味，四肢渐渐失去力气。就在她以为自己要被洪水吞噬时，一道刺眼的灯光穿透雨幕，伴随着发动机的轰鸣声，一艘冲锋舟破浪而来。舟上站着几个穿着橙色救生衣的人，其中一个年轻男人尤为显眼——他身材高大，皮肤是健康的小麦色，额前的碎发被雨水打湿，贴在饱满的额头上，眼神却像灯塔一样坚定。
“抓住这个！”男人俯身递过来一根救生绳，他的声音透过雨声传来，沉稳得让人安心。吴佳怡拼尽最后一丝力气伸出手，就在她的指尖快要触碰到绳子时，一个浪头打来，她的身体猛地下沉。千钧一发之际，男人突然纵身跳进洪水中，一把抓住了她的手腕。
那是一双怎样的手啊？粗糙的掌心带着厚厚的茧子，指节分明，力气大得惊人，仿佛铁钳一样牢牢攥着她，任凭洪水如何冲击，都没有丝毫松动。“别怕，抓紧了！”男人看着她苍白的脸，语气郑重，“我叫许洋，是舟桥旅的工程师，我一定把你救上去。”
许洋将她护在怀里，奋力游回冲锋舟旁，在队友的帮助下将她拉上船。他脱下自己的救生衣套在她身上，又从背包里掏出一瓶温水和一块压缩饼干，看着她小口小口地吃着，才松了口气，转身又投入到下一轮救援中。吴
