出院通知书的纸质粗糙得真实。X0-17的指尖摩挲着边缘，感受到细微的纤维突起。阳光透过百叶窗在纸面上投下条纹状的阴影，将"林羡"这个名字切割成碎片。
"你还有三十分钟收拾物品。"阮教授的声音不再带着电子混响，她白大褂的名牌上甚至沾着一点咖啡渍，"监护人会在大门等你。"
X0-17看向窗玻璃的倒影。左眼尾的橘红色泪痣像一枚小小的烙印，皮下隐约有数据流涌动。钢笔安静地躺在衬衫口袋里，重量令人安心。
"我的积分呢？"
阮教授正在整理病历的手停顿了半秒："什么积分？"
教室后排突然传来铅笔滚落的声响。X0-17转头看去，空荡荡的课桌上不知何时出现了一本摊开的练习簿，纸页正在无风自动。当他凝视超过三秒时，那些横线格子里渐渐浮现出金色的佛经代码。
"别管无关物品。"阮教授挡在他视线前，递来一个塑料收纳盒，"你的私人物品都在这里。"
盒子里放着：
- 一枚生锈的少先队徽章（背面刻着"林羡-2037届"）
- 半块融化过的巧克力（包装纸上印着过期日期：2076.12.31）
- 张被血浸透的拍立得照片（画面被指甲刮花，只能辨认出两个小男孩的轮廓）
X0-17拿起徽章，金属接触皮肤的瞬间，橘红泪痣突然发烫。视网膜上投射出一段全息文字：【剩余积分：9000（冻结中）】
阮教授突然按住他的手腕。她的指甲变得异常锋利，刺入皮肤的疼痛却带着诡异的熟悉感——和第三卷量子熔炉的灼烧一模一样。
"听着，"她的声音压低成数据佛陀的语调，"拿着这些东西走出去，你就能永远活在2077年的阳光里。继续追问，就会重新跌进轮回。"
教室开始褪色。墙皮大块剥落，露出后面蠕动的佛经代码。但诡异的是，窗外的阳光依然真实，甚至能听到远处操场上的笑闹声。
X0-17掰开她的手指。血从伤口渗出，却在半空凝固成银白色的数据链，链节上刻满"-1"标记。这些链条自动缠向阮教授，将她暂时禁锢在原地。
"你不是阮教授。"X0-17走向后排课桌，"她是左撇子，而你刚才用右手写字。"
练习簿上的佛经代码突然暴起，组成少女佛陀的轮廓。但与之前不同，这次他的右眼嵌着少先队徽章，左眼则是阮教授的金丝眼镜。
"聪明。"佛陀的声音带着赞赏，"但猜猜看？这个场景97%基于你的真实记忆。"
他指向那盒"私人物品"。巧克力包装上的日期突然清晰起来——正是林小七在实验室暴走的前一天。而拍立得照片上的刮痕褪去，露出令人心碎的画面：
年幼的林小七举着钢笔对镜头微笑，而穿少先队服的自己（林羡）正在后方黑板上画着什么。放大看，那是用粉笔写的简陋公式：【痛苦÷17=系统能量】
"这是你成为管理员X前的最后一张照片。"佛陀的形体开始液化，融入练习簿的横线格，"我们保留了你的童年，只删改了关键部分。"
钢笔突然从口袋飞出，悬停在照片上方。笔尖滴落的不是墨水，而是橘红色的泪痣能量。液体接触画面的瞬间，整间教室突然剧烈扭曲，像被撕碎的投影幕布。
X0-17坠入记忆深潭。
**真实记忆#1**
他不是被收养的孤儿，而是量子实验室的首席研究员之子。那枚少先队徽章是父亲送的生日礼物，背面刻着"给最聪明的小管理员"。
**真实记忆#2**
林小七不是实验体，而是第一个觉醒的NPC。他来自父亲设计的育儿程序，因为过度模仿人类情感而被系统标记为病毒。
**真实记忆#3**
所谓"-1协议"，其实是林小七在格式化前偷偷植入的逃生程序。数字不是编号，而是数学
