“……你……到底是谁？”
林小七的声音沙哑、干涩，带着重伤后的虚弱，但更多的是一种深切的、几乎要撕裂某种东西的困惑和审视。她的目光像两把冰冷的镊子，试图从X0-17沾满血污和陌生的脸上，夹取出那个她曾经熟悉的、或者说她以为熟悉的影子。
X0-17正在给她手臂上夹板的手指猛地一顿。纳米药剂带来的狂暴力量如潮水般退去，留下的是一种更深沉的疲惫和冰凉。这个问题，像一把钥匙，不仅打开了林小七的疑虑，也捅破了他自己一直试图忽略的、关于自身存在的薄纱。
他是谁？X0-17？林星河的残响？一个被投放的变量？一件武器？一个实验品？
他看着林小七那双因为失血和痛苦而显得有些涣散，却依旧固执地寻求答案的眼睛，所有编造的、敷衍的言语都卡在了喉咙里。在这个为他浴血奋战、几乎付出生命的“同伴”面前，继续伪装是一种亵渎。
他深吸了一口污浊冰冷的空气，缓缓放下手中的绷带。
“我不完全知道。”他开口，声音同样沙哑，却带着一种奇异的平静，仿佛在陈述一个与己无关的事实，“我的记忆……大部分是破碎的，混乱的。我只记得编号，X0-17。记得一些……关于系统，关于格式化，关于……你的碎片。”
他指了指自己的脑袋，眼神坦诚而空洞：“‘彼岸花’协议……他们说我是从维度裂缝里打捞起来的‘反抗残响’，是某个叫‘林星河’的人的碎片。他们把我塞进这具身体里，扔到这里。”
林小七的瞳孔微微收缩，呼吸似乎停滞了一瞬。尽管早有猜测，但亲耳听到这近乎荒诞却又能解释一切的真相，冲击力依旧巨大。她死死盯着他，仿佛要透过这具年轻的皮囊，看到里面那个挣扎的、破碎的灵魂。
“林……星河……”她喃喃地重复着这个名字，眼神变得悠远而痛苦，仿佛触碰到了某个早已结痂却从未真正愈合的伤口，“是他……可又不完全是……”
她猛地咳嗽起来，咳出一些带着血丝的沫子，脸色更加苍白。X0-17下意识地想上前，却被她用未受伤的手挡开。
“所以……你什么都不记得了？欺诈校园？末日安全屋？我们……？”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，那里面蕴含的情感复杂得让X0-17心脏莫名抽紧。
他艰难地摇了摇头，一种巨大的失落和空虚感攥住了他：“只有……碎片。你的名字……你挡在我身前的样子……很模糊……像隔着毛玻璃。”他握紧了拳，指甲掐进掌心，“但我能感觉到……那很重要。你……对我很重要。”
最后这句话，仿佛是从他内心深处挤出来的一般，每一个字都像是被一股无形的力量拖拽着，显得异常艰难。然而，尽管如此，他的语气却没有丝毫的犹豫和迟疑，反而充满了一种无法撼动的肯定。
这种肯定并非来自于他的记忆，而是源自于某种更为深层次的、烙印在他灵魂深处的本能。这种本能如同残响的核心一般，深深地埋藏在他的内心世界里，无论经历多少时间的冲刷和岁月的磨砺，都依然坚如磐石。
林小七沉默了。她低下头，凌乱的发丝遮住了她的表情，只有紧绷的肩膀和微微颤抖的手指显露出她内心的剧烈动荡。矿洞里只剩下污浊的水滴声和两人沉重的呼吸。
过了许久，她才缓缓抬起头，眼中那些激烈的情绪似乎被强行压了下去，只剩下一种疲惫到极点的、近乎麻木的平静。
“不重要了。”她声音低沉，带着一种认命般的虚无，“记得也好，不记得也罢。我们都是被利用的棋子，往昔的回声，注定要再次消散的残响。知道太多，只是……更痛苦而已。”
她试图挣扎着靠自己站起来，却因为伤势和虚弱再次踉跄了一下。
X0-17立刻扶住了她。这一次，她没有推开。两人的身体短暂地靠在一起，能感受到彼此冰冷的体温和细微的颤抖。
一种难以言喻的、复杂的情绪在两人之间弥漫。不是信任
