十一楼的空气像是被灌了铅。赵董带来的西装革履们占据了苏晚晴那间象征着权力巅峰的办公室，厚重的木门紧闭，里面隐约传出低沉而严肃的谈话声，像某种不祥的预言。外面，整个创意二部噤若寒蝉，敲键盘的声音轻得像怕惊扰了沉睡的猛兽，所有员工都恨不得把头埋进显示器里，变成一团透明的数据流。
林默感觉自己像被钉在耻辱柱上展览。他被两个眼神冷硬、肌肉虬结的保安“护送”到了——准确地说，是“押送”到了——一间狭小的、堆满过期文件和废弃样品的储藏室。这里显然被临时征用成了“审查室”。一张吱呀作响的折叠桌，两把摇摇晃晃的塑料椅，就是全部家当。头顶的白炽灯管坏了一根，剩下的一根有气无力地闪烁着，投下惨白又晃动的光晕，更添几分压抑。
“林先生，请坐。”一个保安面无表情地指了指塑料椅，声音平板得像电子合成音。他自己则像门神一样，抱着胳膊堵在门口，那壮硕的身躯几乎把门框塞满。另一个保安则靠在堆满旧杂志的架子旁，鹰隼般的目光毫不掩饰地在林默身上扫视，仿佛在评估一件即将被销毁的危险品。
林默认命地坐下，塑料椅发出不堪重负的呻吟。他感觉自己像个等待最终判决的囚徒，三亿债务的铡刀还没落下，新的“擅离职守”罪名又悬在了头顶。口袋里的纸条依旧散发着不容忽视的灼热感，像揣着一块刚从地狱岩浆里捞出来的石头，时刻提醒着他外面还有个更恐怖的“火旺焚身”等着他。
“火旺焚身…信物在她身上…”林默的指尖无意识地隔着裤子布料摩挲着纸条滚烫的边缘，大脑飞速运转，试图在一片混乱中抓住那根名为“她”的救命稻草。
周小敏？那个刚刚为他挺身而出、勇敢到浑身发抖的小姑娘？纸条上新字迹浮现时，她正好站了出来…这仅仅是巧合吗？她的手机里，有苏总让他出去“校准”的记录，那算不算某种“信物”？或者…信物是指她本人？这个念头让林默自己都觉得荒谬。
沈曼歌？那个行走的人形自走制冷机？纸条一直在她附近…苏晚晴似乎也暗示过她很重要…而且，她刚刚在糖画摊前拽着他亡命狂奔，那力气大得不像话。难道她身上藏着什么能对抗林小璃的东西？
Vivian？那个落井下石的女人？赵董？他身边那个一直没说话、戴着金丝眼镜、表情刻板得像石膏像的女助理？
或者…是失踪的苏晚晴本人？但纸条明明写着“找苏”，如果信物在她身上，那岂不是自相矛盾？
线索像一团乱麻，越理越乱。林默烦躁地抓了抓头发，感觉再想下去，自己就要先一步“火旺焚身”了。他急需和周小敏确认“记录”的事！那可能是洗刷他“擅离职守”罪名的唯一证据！也是他目前唯一能抓住的、现实层面的稻草！
可怎么联系？门口杵着两尊门神，连上厕所都得打报告被“陪同”。手机？刚才被收走工卡和门禁时，那个助理冷冰冰地补充了一句：“林先生，请暂时不要使用个人通讯工具与外界联系，这是审查期间的要求。”虽然没有强行收走手机，但这警告意味十足。他毫不怀疑，只要他敢掏出手机，那两尊门神就会立刻化身为“人体信号屏蔽器”。
时间一分一秒地流逝。储藏室里弥漫着纸张受潮的霉味和灰尘的气息。林默感觉自己像被遗忘在时间夹缝里的标本。保安每隔几分钟就用审视犯人的目光扫他一眼，那眼神仿佛在说：“小子，老实点，别耍花样。”
就在林默快要被这无声的压力和口袋里的灼热逼疯的时候，储藏室的门被轻轻敲响了。
堵门的保安侧身让开一条缝。
门口站着的，是周小敏。
她端着一个一次性纸杯，里面是冒着热气的温水。她的脸色依旧苍白，眼睛还有些红肿，但神情已经努力镇定下来。她飞快地瞥了一眼林默，眼神里带着关切和一丝不易察觉的紧张，然后看向门口那位“门神”保安，声音细细的，带着点恰到好处的怯懦和讨好：
“王…王哥？我看林默哥脸色不太好，好像有点不舒服…天这么热，他也没喝水…我…
