当现实如同密不透风的茧，逃离便成了最本能、也最决绝的渴望。这渴望如同一粒种子，在心底悄然生根，破土而出。
那本日记本，是陈老师悄悄送给昭阳的。
一个普通的练习本，封面是简单的蓝天白云图案，纸张略微泛黄，却厚实。陈老师把它塞进昭阳书包时，低声说：“心里有话，没处说的时候，就写下来。写给自己看。”
从此，这个本子成了昭阳唯一可以肆意呼吸的秘密花园。
夜深人静，外婆均匀的呼吸声在身侧响起，煤油灯的光晕在墙壁上投下她伏案的小小身影。她握着那支短短的铅笔，一笔一画，将白天的酸涩、委屈、迷茫，还有那些不敢在人前显露的、微小的渴望，统统倾倒在这些方格里。
她写舅妈指桑骂槐的刻薄：
“今天喂鸡，又撒了几粒谷子。舅妈说，‘真是小姐身子丫鬟命，连鸡都伺候不好’。小宝把碗打碎了，她却只骂我没看好他。外婆什么都没说，晚上偷偷在我粥底埋了半个咸鸭蛋。”
她写对遥远母亲的复杂心绪：
“妈妈又寄钱了，夹在信里，十块。舅妈脸色好了半天。可信上还是那几句‘好好学习’、‘听外婆话’。她不知道，我上次数学考了满分，陈老师夸我了。她也不知道，我晚上睡觉腿还是会抽筋。她什么都不知道。省城，到底有多远？”
她写守护表弟后的微妙变化：
“铁蛋他们今天看到我，绕道走了。小宝现在总跟在我屁股后面，‘姐姐’、‘姐姐’地叫。舅妈还是没什么好脸色，但盛饭时，好像……好像给我碗里捞的稠了一点？是错觉吗？”
但写得最多的，还是这个家，这个村子，无处不在的、令人窒息的压抑。
“为什么女孩子读书就是‘赔钱货’？为什么我们家总是为钱吵架？为什么外婆的背越来越弯？”
“村里的桂花姐，才十六岁，她爹妈就收了别人家的彩礼，要把她嫁到山那边去。桂花姐眼睛都哭肿了。她跟我说，她不想嫁，她想去镇上当裁缝。可是没用。”
“池塘的水永远是浑的，路永远是泥的，闲话永远在飞。这里的一切，都好像被一层看不见的、黏糊糊的网罩住了，挣不脱。”
笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，像春蚕在啃噬桑叶，也像某种东西在她心里悄悄酝酿、生长。
这种酝酿，在某个闷热的夏夜，达到了顶点。
那天，舅妈因为舅舅偷偷借给邻居五块钱买农药，大发雷霆。争吵声几乎掀翻屋顶，伴随着碗碟破碎的刺耳声响。小宝吓得哇哇大哭。外婆抱着小宝，坐在昏暗的角落里，闭着眼，满脸疲惫的沟壑。
昭阳躲在里屋的门帘后，看着这一幕。那股熟悉的、冰冷的绝望感再次攫住了她。她仿佛又回到了五岁生日那天，看着父母争吵，看着蛋糕被摔碎，看着自己的世界分崩离析。
只是这一次，她心里涌起的，不再仅仅是恐惧和悲伤，还有一种更强烈的、几乎要破胸而出的情绪——厌恶，和想要远离这一切的迫切。
她猛地转身，扑到床边，从枕头底下摸出那个日记本和铅笔。煤油灯的光摇曳不定，映照着她因为激动而微微泛红的小脸和异常明亮的眼睛。
她翻到崭新的一页。铅笔尖用力地顿在纸上，几乎要戳破。
然后，她一笔一画，用尽了全身的力气，写下了一行字。字迹不像平时那样工整，带着一种孤注一掷的决绝，仿佛每个字都带着棱角和锋芒：
“我一定要考上最好的中学，离开这里。”
写完，她死死盯着那行字，胸膛剧烈起伏。 best school
“这里”，是舅妈永无休止的抱怨和冷眼。
“这里”，是贫穷带来的无休止的窘迫和争吵。
“这里”，是“女孩子读书无用”的论调。
“这里”，是仿佛一眼就能望到头的、灰暗的未来。
而“最好的中学”，在镇上，甚至可能在县城。那
