是沉闷，他的体贴其实是束缚。
霍弋关掉聊天界面，点开和助理的对话框：“巴黎的交换项目，暂时搁置。”
然后，他点开苏沅的朋友圈，一张一张地翻看着，她发的每一张照片，每一段文字，他都记得清清楚楚。
他不再频繁地发消息，却总会在她深夜发朋友圈时，默默点个赞；会在她提到课业忙时，让助理寄去最新的学习资料；甚至会匿名给她的马术俱乐部捐了批进口草料，只因为她提过那里的马饲料不太好。
他选择退到一个不打扰的位置，像守护宝藏的骑士，沉默地注视着她的光芒。
圣诞节前夕，苏沅收到一个匿名包裹，里面是件驼色大衣，尺码刚刚好，口袋里还放着张卡片，上面用钢笔写着：“巴黎很冷，别冻着。”
字迹沉稳有力，是她熟悉的模样。
苏沅把脸埋进大衣里，闻到淡淡的雪松味，和他身上的气息一模一样。
巴黎的秋意漫进宿舍窗棂时，苏沅对着电脑屏幕上的马术俱乐部活动海报，第三次叹了口气。
手机里霍弋的消息停留在三天前——她发了张塞纳河日落的照片，他回了句“注意保暖”，再无下文。
这两个月，他像退回到了最初的“偶遇”模式，却又比那时更疏离。
她提过周末要去郊区拍红叶，他会“恰好”让巴黎分公司的人送来当地的地图，标注好最佳拍摄点。
她随口说喜欢学校附近的可丽饼，第二天那家店就推出了“亚洲限定款”，老板说是“一位霍先生订的推广”。
可他从不接视频，电话也总是匆匆挂断，语气里的沉稳像裹了层冰，听不出情绪。
苏沅把脸埋进抱枕里，鼻尖萦绕着的还是他冲锋衣上的雪松味——那是上次从阿尔卑斯山带回来的，她偷偷藏在衣柜里，想家的时候就拿出来闻闻。
“到底在搞什么啊……”她烦躁地抓抓头发，忽然摸到颈间的指南针吊坠，冰凉的金属硌着皮肤，像个无声的诘问。
巴黎的梧桐叶落了满地时，苏沅终于忍不住把手机通讯录里那个熟悉的名字翻了出来。
