门内的那声“滴”还在耳边回荡。
顾轩的手没动，但掌心里的檀木珠串已经不再发烫，像是完成了某种交接。他盯着那扇冷金属门，知道刚才那一声不是拒绝，也不是警告——是确认。
身份确认了，可门没开。
陈岚站在他身后半步，银匙在指间转了一圈，低声说：“系统认你，但不放行。要么权限不够，要么……它在等别的东西。”
林若晴从腕表里抽出微型扫描头，蹲下身对准珠串内部结构。她动作利落，眼神却沉得不像平时。“这珠子不只是信标，里面有感应层，能捕捉特定脑波频率。我怀疑它记录过什么人的记忆片段。”
顾轩猛地抬头：“你说什么？”
“我说——”她抬眼看他，“打开这扇门的，可能不是身份，而是‘记得’。”
空气一静。
顾轩忽然想起妻子临终前说的话。那天她在病床上握着他的手，声音很轻：“如果有一天你看到YH-09，别靠逻辑进去……靠感觉。”
当时他以为是胡话。
现在想来，或许是遗言。
“胎记呢？”他问陈岚。
陈岚从手铐夹层取出一个密封袋，里面是一块指甲盖大小的玫瑰状组织标本，边缘泛着淡粉荧光。“从秦霜旧病房偷出来的。她小时候做过皮肤移植手术，这块是原生组织残留。”
林若晴接过袋子，凑近通风口的微光一看，眉头皱紧。“这荧光不是化学反应，是编码脉冲。组织在对外发射信号，频率稳定，像……像在等待回应。”
顾轩盯着那抹粉光，脑子里突然闪过画面——秦霜坐在监管病房的椅子上，轻轻哼一首童谣，嘴角带着诡异的笑。那时翡翠蝴蝶胸针同步投射出污染地图，仿佛她的歌声本身就是一把钥匙。
“放录音。”他说。
“什么？”
“秦霜唱的那首童谣。设备里还有存档。”
林若晴愣了一下，迅速调出音频文件。那是三个月前她潜入精神病院时录下的，只有三十七秒，旋律简单，词句模糊，像是某个老城区流传的摇篮曲。
“你真要放？”陈岚站到门口，手按在腰侧，“刚才那声‘滴’说明系统在运作，万一这是触发机制——”
“我已经踩进局里了。”顾轩盯着门缝，“现在退，等于认输。”
林若晴按下播放键。
童谣响起的第一秒，标本上的荧光骤然增强，形成一圈环形波纹，像水面上扩散的涟漪。
第二秒，整块标本开始轻微震颤。
第三秒，珠串突然一跳，仿佛被什么东西吸住，贴在顾轩掌心不肯松开。
“不对劲！”陈岚低喝。
话音未落，门外走廊的监控屏幕接连闪现画面——七处不同地点，七个身穿便装的男人在同一时间停下动作。有人正走在街角，有人坐在车里抽烟，有人在办公室签字。
他们同时抬手捂住太阳穴。
然后，一个接一个，咬破舌头，倒地。
画面定格在最后一人脸上——嘴角上扬，眼神空洞，却带着一种近乎解脱的笑意。
“切断！”顾轩吼。
林若晴立刻掐断音频传输。录音笔屏幕闪出一段乱码，最后凝成一行小字：“记忆清除协议·执行完毕”。
死寂。
陈岚喘了口气：“那是‘阎’的眼线。全死了。”
“不是死。”顾轩声音发紧，“是清退。他们被植入的记忆程序收到原始指令，自动终止运行。”
林若晴看着手中的标本，脸色变了：“所以这块组织……不是身体的一部分，是存储器？它存的是秦霜被灌输的‘人生剧本’？”
“不止是剧本。”顾轩盯着那扇门，“是钥匙。也是诅咒。”
陈岚一脚踹向密码门底部能源管线接口，银匙变形后插进缝隙撬动。金属摩擦发出刺耳声响，门体终于缓缓震动，一道细缝裂开，冷风从中涌出，
