何洪涛松开手，目光缓缓扫过光洁平整的水泥地面——连一粒沙子都看不到，显然是被人反复清扫打理过；他的视线移向窗户，玻璃擦得透亮如镜，连一个手指印都找不到，午后的阳光毫无阻碍地照进来，把整个屋子映得亮堂堂的；墙角的煤炉子擦得锃亮，炉口没有半点煤灰，旁边码放的煤块堆得整整齐齐，像用尺子量过似的。
他轻轻叹了口气，语气里带着深深的感慨：你是头一回来，不知道以前的五班是什么样子。我上次送许三多来报到的时候，这里的状况简直不堪入目。
宿舍的地面坑坑洼洼，到处都是烟头、碎纸屑，还有吃剩的泡面桶，踩上去黏糊糊的。墙角堆着没人洗的脏衣服、破被褥，散发着一股霉味混着汗馊味，呛得人直皱眉头。何洪涛的声音低沉下来，窗户玻璃蒙着一层厚厚的灰尘，外面的草原景色都看不清，屋里黑黢黢的，大白天都得开着灯。
他走到炕边，伸手抚摸着光滑的炕沿，继续说道：那时候哪有什么土炕啊，就几张破木板床，床板吱呀作响，铺盖又脏又薄，看着就硌得慌。五班的几个老兵也没个精气神，训练敷衍了事，平时要么窝在屋里打扑克，要么出去闲逛，对宿舍环境更是不管不顾，纯粹是混日子。谁都觉得这个偏远的驻训点，差不多就行了。
你再看看现在。他抬手示意李卫国看书架，这个书架以前就是个堆杂物的破木架子，现在摆满了书籍。你看这些书脊，好多都翻得起了毛边，显然是经常有人在阅读。他的手指轻轻划过书架上一排整齐的军事理论书籍，还有这盘炕，这个煤炉子，都是实打实能用、能让人住得舒服的设施，不是摆样子的。
以前的五班，是让人提起来就摇头的地方，谁来了都觉得憋屈、想敷衍了事。可现在呢？何洪涛的语气里满是赞叹，窗明几净，屋里收拾得井井有条，连最细微的地方都透着用心。这哪里还是以前那个脏乱差的五班啊。他转头看向李卫国，能把一个没人上心的偏远驻训点，改造成现在这个样子，真的不容易。
李卫国顺着何洪涛的目光，再次仔细审视着宿舍的每一个角落：平整如镜的地面、一尘不染的窗户、码放整齐的煤块、翻阅得起了毛边的书籍......何洪涛的话语在他耳边回响，他脸上的怒气渐渐消散，眉头慢慢皱起，眼神里多了几分深思。
他走到书架前，随手抽出一本《步兵战术基础》，指尖拂过粗糙起毛的书页，沉默了片刻，重重地叹了口气——他终于明白何洪涛让他看的是什么了。这不仅仅是一间整洁的宿舍，这是一种扎根在偏远驻训点的精气神，是把混日子认真过的踏实劲儿。
旁边的高城端着那个印着红五星的搪瓷缸子，看似在慢悠悠地喝水，嘴唇却没怎么动。他的耳朵竖得笔直，何洪涛说的每一个字都听得清清楚楚。
嘴角那抹得意的笑容渐渐敛去，眼神里多了些复杂的情绪——他知道，这一切的改变，都是那个看似木讷、却认死理的许三多带来的。
搪瓷缸子不小心碰到牙齿，发出清脆的声响，他却浑然不觉，心里只回荡着一个念头：这个被自己一度视为的许三多，还真把五班给盘活了。
洪兴国站在高城身后，敏锐地捕捉到了连长神色的变化。他轻轻碰了碰高城的胳膊，低声道：连长，看来咱们得重新认识认识这个许三多了。
高城没有立即回答，他的目光扫过整洁的宿舍，最终落在墙角那个擦得锃亮的煤炉子上。那里，几块煤被精心垒成一个整齐的小金字塔，每一块都摆放得一丝不苟。
是啊......高城终于放下搪瓷缸子，声音很轻，却带着前所未有的认真，是要重新认识认识了。
五班二楼的学习室里，日光灯管发出轻微的嗡鸣，光线与晚饭后的余热交织在一起，在四张拼起的旧木桌上投下模糊的光晕。
三连长李卫国刚在椅子上坐稳，就抬手按住了正要开口的高城，指关节在桌面上叩击出清脆的声响。
老高，先说好了，李卫国的语气带着明显的疲惫，今儿就聊训练，不抬杠。上午被你
