笑声在学堂内轻轻回荡，无忧无虑。
炼体之路的血与汗——初次运转十方炼体诀时如烈火焚身，痛苦难耐；
深夜在练功房痛得咬碎竹筷却不敢出声，怕惊醒父母。
后来能轻松举起石锁时，才明白“痛苦”
是肉身蜕变的刻度，每一次疼痛都意味着成长。
市井游历的众生相——灵木镇樵夫的树纹疤痕，见证着岁月的磨砺；
青竹镇妇人的竹露香，带着生活的芬芳；
还有无数镇子孩童递来的彩色石子——这些普通人教会他，武道不是孤高的攀登，而是对人间烟火的守护，是责任与担当。
当思绪落回清河镇的林氏作坊，丹田处忽然传来细微的震动，新的变化正在悄然酝酿。
林邑川的指尖深深抠进掌心，冷汗顺着下颌砸在树根上，出细碎的声响，他知道，又一次突破的契机近在眼前。
丹田处的异动来得毫无征兆，原本稳定如金轮的光团突然像被无形刀刃切开，分裂的瞬间竟带起刺骨的冰寒与灼痛，宛如同时被放进冰窖与熔炉，两种极致的感受在体内疯狂撕扯。
他看见其中一枚光团迅凝结回原状，仍是温润的金芒流转，而另一枚却如漏了气的皮囊般急剧萎缩，半透明的光质表面浮现出蛛网状的裂痕，仿佛随时会彻底崩解。
“啪——”
一声只有他能听见的脆响在体内炸开，缩小的光团边缘崩裂出几点荧光，如同秋夜最后的流萤，微弱而短暂。
林邑川浑身剧烈颤抖，喉间涌上腥甜，却强忍着不出声音——这是他次在突破中感受到“死亡般的威胁”
，就像幼年时从老槐树上跌落，明知下方是松软的落叶堆，却仍控制不住心悸，那种对未知的恐惧深入骨髓。
光团缩至鸽卵大小时，林邑川的脑海中突然炸开无数碎片：父亲编筐时总说“篾条断了可以重编，人心散了就难聚”
，此刻那枚光团竟真如断篾般寸寸崩解；
李若衡在书斋里读的那句“天地者，万物之逆旅也”
，此刻竟成了光团的墓志铭，透着无尽的苍凉。
当光团缩到绿豆大小时，他看见光质里倒映出母亲在厨房揉面的身影，蒸汽模糊了她的脸，却清晰得让他想伸手触碰，那份温暖近在咫尺又遥不可及。
“娘……”
他在心底低语，指尖的劲力不受控制地涌向那身影，试图抓住那抹即将消散的温暖，可一切都是徒劳。
“不能消失……不能让它消失！”
林邑川咬破舌尖，腥甜的血液刺激着神经，让他在剧痛中保持清醒，意识不至于沉沦。
他强行运转十方炼体诀，试图用肉身劲力包裹住光团，却现金缕纹路如遇到明火的蛛丝，一碰就碎，根本无法阻挡光团的消逝。
丹田处传来的空虚感越来越强烈，就像有只无形的手在掏空他的脏腑，连呼吸都变得困难，每一次吸气都带着撕裂般的疼痛。
他想起游历过的镇子中，那些在绝境中求生的普通人：灵木镇被熊瞎子追的樵夫，急中生智躲进空心树得以保命；
青竹镇溺水的孩童，抓住竹筐飘到岸边捡回一条命。
此刻的他，就是那个濒死的樵夫、溺水的孩童，唯一的“竹筐”
，就是心中未灭的执念。
“我还没带父母去看大丰城的灯节，还没陪他们看一次满城灯火……我还没再见李若衡，还没和他再品一次茶论……我还没告诉他们，我有多庆幸生在清河镇，有多感谢他们的陪伴……”
光团缩成光点的刹那，林邑川的世界突然静止。
他看见山谷中的晨露悬在半空，晶莹剔透；
古树的气根定格成凝固的翡翠，绿意盎然；
连自己滴落的汗珠都成了透明的水晶球，球中倒映着他因剧痛而扭曲的面容。
“原来真的会后悔……”
他望着光点，第一次直面内心的恐惧，不是对死亡的恐惧，而是对“未完成”
的不甘。
那
