第一章：铁掌峰下，穆念慈脱簪（铁掌峰·破庙）
破庙的油灯忽明忽暗，映着穆念慈苍白的脸。她刚从杨康的王府逃出，腹中的孩子已五个月大，手中的铁掌帮信物被攥得发烫——那个许诺她“一生一世”的男人，终究选择了权位，将她弃如敝履。
林越的影蛇卫推开庙门时，她正用发簪抵住咽喉。“别过来！”泪水混着雨水滑落，沾湿了衣襟，“我穆念慈就算死，也不会再任人摆布！”
林越挥手让影蛇卫退下，独自走进庙内，深渊之力化作一道暖流，悄然稳住她激荡的气息。“杨康在燕京已被圈禁，他的王府已改成‘育婴堂’，专门收留无家可归的孩子。”他声音温和，却带着一种让人安心的力量，“但你的命，不是为他活的。”
穆念慈愣住，发簪松了半寸。林越取出一幅襁褓，上面绣着“平安”二字：“这孩子该生在太平年月，而不是跟着你在破庙里躲雨。跟我走，我为你建‘护母院’，让所有像你一样的女子，都能安心生下孩子，不必再看男人的脸色。”
他指尖轻弹，油灯的光芒突然明亮，照亮了庙外的景象——影蛇卫已搭起帐篷，升起火堆，锅里炖着热粥。“你看，这世间除了杨康，还有人在乎你的冷暖。”
穆念慈看着那碗热气腾腾的粥，腹中的孩子轻轻踢了她一下。当她终于放下发簪，接过林越递来的披风时，破庙外的雨不知何时停了，月亮从云层里探出头，照亮了她脸上重生的微光。
气运金龙在铁掌峰上空盘旋，鳞片上多了一抹柔和的母性光辉——穆念慈后来成了护母院的主事，用自己的经历告诉无数女子：女子的价值，从不由男人定义。
第二章：毒蛇谷中，南琴放蛇（毒蛇谷·石穴）
秦南琴蹲在石穴里，指尖抚过一条青蛇的鳞片。这是她唯一的伙伴——自从被段天德掳走，又被杨康弃于荒野，她便只有与蛇为伴，心中的恨意比蛇毒更烈。
林越的玄铁靴踏碎谷口的枯叶时，数十条毒蛇突然窜出，却在他身前三尺处停下，温顺地伏低身子。“你的蛇比人懂感恩，你喂它们一次，它们便护你一生。”
秦南琴猛地站起，手中的蛇笛对准林越：“别过来！我这条命，早就被狗吃了！”
“没被吃，”林越的深渊之力让她手中的蛇笛微微发烫，“还能救很多人。”他指向谷外的瘟疫区，“那里的人被毒蛇咬伤，无药可治，你的‘捕蛇术’和‘解蛇毒’的本事，能救他们的命。”
他取出一本《蛇经》，上面标注着天下毒蛇的习性与解药配方：“跟着我，去‘百草苑’与程灵素共事，让你的蛇不再是害人的工具，而是救命的药引。你失去的，我让你用救人的功德补回来。”
秦南琴看着《蛇经》上熟悉的蛇形图谱，突然想起父亲生前说的“蛇性至灵，可救人亦可害人”。当她吹着蛇笛，带着谷中的毒蛇跟着林越走出石穴时，阳光照在她脸上，竟有了几分暖意——她终于明白，仇恨困住的不是别人，是自己。
金龙的鳞片闪过一道解毒的碧色，秦南琴后来培育的“抗毒血清”，救了九域数十万百姓，她的名字，再不是“被弃的捕蛇女”，而是“蛇医秦先生”。
第三章：华山之巅，灵珊断剑（华山·思过崖）
岳灵珊坐在思过崖的石凳上，手中的“碧水剑”已断成两截。她刚亲眼看见令狐冲被父亲逐出师门，又被林平之的“辟邪剑法”伤透心，心中的天真早已被江湖的刀光剑影磨成碎片。
林越踏着积雪走来，深渊之力让崖边的冰棱化作水滴，落在断剑上。“这剑断了，人没断。”
岳灵珊抬头，眼中满是茫然：“大师哥走了，小林子变了，我还能去哪里？”
“去能让你重新拿起剑的地方。”林越取出一柄新剑，剑鞘上刻着“守心”二字，“你的‘玉女剑十九式’灵动有余，却少了几分护己之力。我让王语嫣为你改良剑法，保留你的温柔，更添三分锋芒。”
他指向崖下的“女子武院”，阿九正在教女弟子
