他深吸一口气，努力让自己的叙述显得更有条理，那是深入骨髓的科学训练在起作用。“杂交水稻的原理，说起来并不复杂，核心在于利用‘杂种优势’，让后代获得超越亲本的性状。但要实现稳定、大规模的生产，就必须攻克一个核心关卡——如何有效地防止水稻自花授粉。这就必须依靠‘三系法’的配套，缺一不可！你需要不育系，它雄性器官退化，无法自交；需要保持系，它能给不育系授粉并保持其不育特性；还需要恢复系，它能与不育系杂交，产生具有正常育性的强壮后代……”
他的手指向院落中那些在夕阳余晖下呈现出不同形态、高矮各异的稻株，眼神却空洞而绝望，仿佛透过它们看到了一个无法逾越的深渊。“一切的第一步，也是最关键、最基础的一步，是找到一株天然的、雄性不育的野生水稻！一株花粉败育、天生就无法给自己授粉的‘母本’！你明白这意味着什么吗？” 他的声音陡然拔高，充满了无力感，“这意味着我要在茫茫无边的稻海之中，寻找一株特定的、独一无二的变异体！这是一个纯粹到令人绝望的概率游戏！在我的时代，是袁隆平院士，倾举国之力，动员了无数科研人员和农民，耗费了数年光阴，最终才在海南的野生稻群落中，极其幸运地找到了那株被后世尊称为‘野败’的雄性不育株！那是时代的奇迹！”
“而我呢？” 他发出一声凄厉的自嘲，那笑容扭曲，比哭泣更令人心碎，“我只有一个人！只有这一双手！我花费了整整一年时间，几乎踏遍了这座岛屿的每一寸土地，采集了上千份野生稻和地方品种的样本。我像个偏执的疯子，日复一日地跪在这泥地里，用那简陋的放大镜，一株一株地检查花药，一株一株地进行人工杂交，妄图以凡人之躯，去碰撞那亿万分之一的渺茫运气！可结果呢？” 他的目光扫过满院的稻禾，最终定格在地上，“什么都没有！一次次的期待，换来的是一次次的失败！什么都没有！”
积压的情绪终于爆发，他一拳狠狠砸向身旁用来育种的陶罐，那脆弱的陶器应声而碎，发出刺耳的破裂声。黑色的泥土与青绿的稻苗散落一地，如同他此刻破碎的梦想和信念。
“我掌握着能喂饱千千万万人的知识宝库，却连最外层的门都无法打开！我就像一个知晓确切藏宝地点的乞丐，却永生永世也找不到那把唯一的钥匙！我不是什么神，我只是一个被自己超前知识所诅咒、所囚禁的可怜虫！” 他的咆哮在暮色中回荡，充满了不甘与愤懑。
商砚辞始终沉默地聆听着，如同深邃的潭水，吸纳着一切情绪的波澜。直到韩苗的激动稍稍平复，他才彻底明白了这份痛苦的根源。这并非源于技术理论的缺失，而是陷入了一个统计学上冰冷无情的死局。韩苗的困境，尖锐地揭示了所有穿越者可能面临的终极悖论：你拥有着俯瞰时代的神之视角，洞悉未来的轨迹，却被当下时代的物质基础、技术条件和客观规律，牢牢地钉在凡人的十字架上，无法挣脱。那超前的智慧，非但不是翅膀，反而成了最沉重的枷锁。
“你的问题a”商砚辞的声音响起，冷静、清晰，如同外科医生手中精准的手术刀，瞬间切入了韩苗那片混沌而炙热的绝望情绪，“根本不是一个生物学问题。”
韩苗猛地抬起头，布满血丝的眼中充满了困惑与不解。
“这是一个典型的工程学问题。”商砚辞继续道，他那双总是闪烁着分析与计算光芒的眼眸，此刻透露出一种基于绝对实力的、不容置疑的自信，“你所面对的，是一个关于规模、效率与概率的纯粹数学难题。你试图以一人之力，用可能长达百年的时间，去完成一个需要上万人协同作业一年才能达成的工作量。你的失败，从你选择单打独斗的那一刻起，就早已注定。”
他的目光锐利地锁定韩苗，一字一顿，声音不高，却仿佛在宣告一个旧时代的终结和一个新纪元的开启。
“你一直在试图依靠个人的运气，去赢得一场需要举国之力才能支撑的宏大战争。这是不可能的。但是，”他顿了顿，语气中带着一种创造者般的笃定，“我可以为你，打
