柱，将林阳托举到半空。他的身体与金属星图融为一体，右眼看穿时间流速——肖焕分解的蓝光正在重组，那些光点其实是被观测者囚禁的其他锚点意识；左眼看穿空间维度——溶洞岩壁外的监狱操场正在坍缩，铁栏化作光带编织成巨大的五芒星阵，中心就是祭坛的投影。
“林阳！快把密钥输入核心！”邹晓婷的数据铠甲裂开缝隙，她的右手腕上浮现出与林阳相同的齿轮纹路，“观测者的逻辑漏洞就在他们的维度坐标里——”光柱突然注入灼热的能量，林阳感到自己的意识被分裂成千万片，每片都在不同的时间线里游荡：在1943年的监狱隧道里，他看见母亲将怀表交给年轻的洛羽；在2030年的废土上，他看见成年的邹晓婷正在拆解观测者的终端；在2077年的星舰里，他看见老年的肖焕用毕生记忆铸造悖论子弹。
祭坛突然发出玻璃碎裂的声响，五棵枯树的根系穿透溶洞顶部，将整个监狱操场拉入时空裂隙。林阳在半空中看见邹晓婷的数据铠甲崩解成代码流，汇入他手臂上的金属星图，而肖焕重组的蓝光凝聚成子弹形状，嵌入他掌心的怀表图案。巨眼瞳孔中的时间线开始疯狂倒转，那些播放着他人生片段的线条纷纷断裂，化作银鳞生物的残骸。
“就是现在！”洛羽的意识在他脑海中炸响，“用你的血激活密钥——”林阳猛地咬破舌尖，黑血滴在掌心的怀表图案上，齿轮纹路突然发出万丈光芒。他感到所有时间线在体内交汇，七岁的自己、母亲的灵魂、洛羽的意识、邹晓婷的代码、肖焕的蓝光，全部融入那枚怀表钥匙。
时空裂隙中爆发出无声的核爆，巨眼轮廓寸寸崩裂，每块碎片都化作荧光蝴蝶。林阳坠落时看见祭坛正在坍缩成奇点，五棵枯树的新芽长成宇宙树，根系缠绕着破碎的时间线。邹晓婷的笔记本从虚空中浮现，屏幕上固定着一行最终代码：「观测者维度坐标已暴露·建议启动因果律武器」。
肖焕的蓝光突然包裹住林阳，在他耳边留下最后的话语：“我们只是你意识的投影...真正的战斗在观测者的维度...”蓝光散去时，林阳发现自己躺在监狱操场的晨雾中，喉结处的疤痕正在愈合，掌心握着一枚温热的怀表钥匙。远处钟楼的指针停在1997年6月21日，而邹晓婷正从坍缩的光带中走出，手腕上的齿轮纹路渐渐淡去。
“结束了？”林阳的声音沙哑，看着手中的钥匙。
邹晓婷摇摇头，打开笔记本——屏幕上跳出新的星图，中央是观测者维度的坐标，而坐标原点正是林阳七岁时捡到怀表的旧钟表店。晨雾中传来齿轮转动的声响，那只怀表钥匙突然自行转动，在两人脚下的地面刻出五芒星阵，阵眼处渗出银色熔浆，凝成洛羽的钛合金手杖。
“真正的战争，现在才开始。”邹晓婷的指尖划过屏幕上的坐标，星图突然亮起红光，“观测者在高维空间看着我们...而我们必须成为他们无法计算的‘偶然’。”手杖突然发出“哒哒”声，每一声都敲在时间的节点上，晨雾中浮现出无数个林阳的倒影，每个倒影都握着不同年份的怀表钥匙，指向同一个未知的维度。
晨雾缭绕，弥漫着一种神秘而压迫的气息，仿佛无形的手在悄然捏紧。邹晓婷的指尖在笔记本的屏幕上飞舞，透过星图的界面，她的眼神透出坚定，心中的焦虑和不安逐渐被一种更为强烈的使命感所取代。屏幕上的红光忽然闪烁，仿佛警示着即将到来的危机，星图的边缘似乎在无声颤抖，暗示着观测者的存在。
“我们必须成为他们无法计算的‘偶然’。”她的声音如同晨雾中的晨钟，清晰而又有力，回荡在林阳的耳畔。就在这时，洛羽的钛合金手杖在地面上轻轻敲击，发出“哒哒”的声响，每一下都像是在唤醒沉睡的时空，点燃了他们心中隐藏的勇气与决心。
随着每一次敲击，四周的环境似乎也在发生变化。林阳的目光穿过晨雾，定格在那些倒影之上。每一个倒影都是他人生的一个分支，身形各异，却都在握着一把独特的怀表钥匙。这些怀表钥匙散发着微弱而神秘的光芒
