静。
洛军搬了个小板凳，紧挨着沈昊坐下，仰着脸缠着问军校的事，眼里的向往几乎要溢出来；洛敏则安静地坐在姐姐旁边，手里捏着根柴火棍，在地上画着歪歪扭扭的线条，谁也看不懂那是不是她心里的音符。
沈昊忽然从挎包里掏出个牛皮纸包，解开细绳打开来，里面是用玻璃纸包着的水果糖，红的、黄的、绿的，五颜六色的糖纸在阳光下闪着细碎的光，像撒了把彩色的星星。
“这是在王府井买的，橘子味的。”他分给大家，笑着说，“含在嘴里，就能尝到京都的甜味了。”
洛阳急急忙忙剥了糖纸就往嘴里塞，酸得瞬间眯起了眼，眉头皱成个小疙瘩，却还是含糊着喊：“甜！比咱们这儿的麦芽糖还甜！甜得心里都冒泡泡！”
洛丽小心翼翼地把糖纸展平，夹在自己最宝贝的课本里，轻声说要留着当书签，让书页里都带着点甜味。
洛军把糖放进兜里，拍了拍说要等练完功再吃，就当是给自己的奖励。
洛敏则把糖捧在手心，小心翼翼地舔了舔，眼睛弯成了两弯新月，甜意从舌尖悄悄爬到眉梢。
洛夏捏着糖纸，走到窗边，把糖纸对着阳光举起。彩色的糖纸透过光，在墙上投下淡淡的光斑，红的像花，黄的像霞，绿的像叶。她轻声说：“你看，像彩虹落在墙上了。”
沈昊望着他们，忽然觉得，京都的红墙黄瓦再庄严，胡同里的吆喝声再热闹，都不如眼前这一幕实在。
他又从挎包里掏出个精致的红皮笔记本，封面上素白的底色印着天安门的图案，崭新洁净，边角都没一点折痕。他把本子递给洛夏：“这个送给你，以后画画用。”
洛夏接过时，指尖微微发颤，像是捧着易碎的珍宝，她低头看着封面上的天安门，轻声道了谢，然后把本子紧紧抱在怀里，胸口贴着那片崭新的纸页，仿佛抱住了一整个未来说。
窗外的腊梅不知何时又开了两朵，嫩黄的花瓣顶着细雪似的绒毛，淡淡的香气随着晚风飘进来，混着屋里的柴火香、饭菜香，还有孩子们银铃般的笑声，在空气里酿成了一坛叫做“期盼”的酒，在每个人心里慢慢发酵，越来越醇。
沈昊望着眼前的一切，忽然有种预感：用不了多久，这些揣着糖纸、抱着笔记本的孩子，总会踩着自己的脚印，走到那座红墙环抱的城。而此刻，他们眼里闪烁的光，比京都最亮的琉璃瓦还要耀眼，还要滚烫。
沈昊将那张边角已经被摩挲得有些发软的京都地图轻轻铺在桌上，指腹不经意间蹭过印刷着故宫角楼的地方，那里的纸页薄得几乎要透光。他轻声说：“这张地图，也送给你们了。”
“哇——！”
五个脆生生的声音像是被同时按响的风铃，齐刷刷地炸响在狭小的房间里。孩子们瞬间围成一圈，小脑袋挤在一起，鼻尖几乎要贴到地图上，生怕漏掉一个细节。他们的指尖小心翼翼地划过那些弯弯曲曲的街道和红墙黄瓦的标记，动作轻得像在抚摸易碎的梦。
“这是天安门吧？”洛敏踮着脚尖，小手指在地图上戳了又戳，眼睛亮得像落了星星，“我娘说，从这儿能看到升国旗，旗子红得像咱们院墙上的映山红！”
“还有颐和园！”洛军抢着喊，声音里裹着抑制不住的兴奋，脸都涨红了，“书上说那湖里有好多好多船，划起来能从早上漂到太阳落山！”
沈昊靠在门框上，看着他们攒动的小脑袋挤成一团，额前的碎发随着说话的动作轻轻晃动，沾了点阳光的温度。阳光从窗棂里斜斜地照进来，在地图上投下明明灭灭的光斑，也在他们眼里映出细碎的光，像揉进了银河的碎屑。
他忽然觉得，这地图上印着的亭台楼阁、湖光山色，再恢弘再秀丽，竟都比不上眼前这一幕鲜活——再美的景致，终究是印在纸上的静物，哪有这些眼里揣着光的少年人动人呢？他们的心跳、他们的期待，比任何风景都要滚烫。
洛夏的指尖停在地图边缘标注着“部队大院”的地方，忽然像被针扎了似的猛地抬起头。她望
