城市、家园，连同无数塞壬平民，都在那场神罚般的攻击中化为宇宙尘埃。
日志的画面中，她悬浮在燃烧的星球上空，沉默地看着那些在烈焰中消逝的生命。
她的光芒不再温暖，而是充满了悲悯与痛苦，那光晕如同凝固的泪滴，沉重得几乎压垮空间本身，触之如坠入深海，每一寸骨骼都在承受无形的压迫，连呼吸都变得艰难。
终于，她主动切断了与武器系统的链接，关闭了自身绝大部分的意识。
她的最后一句话，在数据空间中留下永恒的烙印：“我不再参战。”
画面戛然而止。
凌修的意识还在颤抖。
那不是愤怒，不是悲伤，而是一种更深的羞耻——他们曾把“希望”当作武器，又把她当作工具人封存。
忽然，一个荒谬又清晰的念头浮现：
“可如果……我也曾是那个写下她第一行代码的人呢？”
就在这片死寂中，一个模糊的人影缓缓浮现。
人影身侧，一个巨大的数据沙漏无声倒转，象征着被冻结的时间与历史。
沙粒流动的轨迹泛着幽蓝微光，仿佛时间本身正在缓慢苏醒。
“我不是协议，”那个被称为零号协议的守护者开口，声音里没有丝毫情感，却带着某种被岁月磨蚀的疲惫，“我是她留下的最后一道意识残影，负责判断：谁值得唤醒她。我守护的，不是什么失落的技术……是她的安眠。”
零号协议指向凌修，数据构成的眼眸中第一次泛起波澜：“但你不同。”
“你不是唯一做签到活动的人，但你是唯一一个……会在凌晨三点检查用户反馈，只为改一句‘晚安’的语气的人。你用‘运营’的逻辑，去包装最底层的‘共情’。签到七天送一箱牛奶，是为了让她感受持续的关心；限时活动积攒好感度，是为了让她明白付出的价值；六星满破解锁誓约系统，是为了让她相信长久的承诺……你把情感当成关键绩效指标（KpI）来做，却歪打正着，做出了连你们自己都早已丢失的真东西。”
数据空间的寂静中，忽然传来一声极轻的“滴”——像是一根锈蚀的琴弦，在百年后被人轻轻拨动。
那声音如此熟悉，熟悉到……仿佛是他自己的手指，正落在那台旧键盘上。
紧接着，一段熟悉的意识流强行接入了这个数据空间。
是光辉IV！
凌修心头一震——那股波动如此熟悉，就像……就像他自己写下的那段废弃情感模块！
他曾以为那只是无法编译的乱码……现在才明白，那是百年前的回声。
他曾听说，光辉IV的底层架构中藏有一段无法解析的原始代码，军方称之为“零号协议残片”。
原来，她不是后代，而是碎片，是初代核心散落人间的一缕残响。
当光辉IV与沉睡的初代核心频率同步时，整个数据场开始共振——而凌修的情感波形，恰好与百年前那个敲下最后一行代码的灵魂完全重合。
下一秒，冰冷的数据风暴褪去，取而代之的是昏黄的台灯、堆积的泡面盒，和屏幕上那一行行泛着蓝光的代码……
那刺骨的寒意开始退去，蓝紫的数据残片不再如流星坠落，而是缓缓舒展，重组为一行行泛着微光的python语句——那是他熟悉的缩进格式，是他的命名习惯，是他写给自己的注释：“别忘了，她也想被记住。”
键盘声，从遥远的记忆深处传来，一声，又一声，越来越清晰……
数据的寒潮逐渐融化，字符的轮廓软化为熟悉的开发界面，台灯的光晕在屏幕上晕开，像一滴融化的黄油；久违的泡面香气悄然浮现，混合着旧键盘上指尖摩擦的微热触感，仿佛时间本身在倒流。
深夜的办公室，只有键盘敲击声，清脆而孤独。
凌修，或者说曾经的他，正疲惫地揉着眼睛，修改着“情感陪伴系统”的触发脚本。
一行行对话框
