响起，带着不容置疑的决断，“登上‘蜂鸟’突击艇，带上‘情感防火墙·日常版’，突入茧群中枢，关闭它！”
“收到！老板！”标枪IV猛地抬头，手套紧握操纵杆，掌心已被汗水浸湿。
然而，在中枢节点入口，一道优雅的身影静静伫立。
她端着一杯热气腾腾的红茶，袅袅白雾升腾，在冰冷星域中凝成短暂的暖意。
她脸上挂着完美无瑕的微笑，正是贝尔法斯特IV的模样。
“亲爱的，辛苦了，来喝杯红茶再继续吧？”黛朵ζ的声音温柔得能滴出水来。
标枪IV却在突击艇内冷笑一声：“省省吧，你这个冒牌货。你泡茶的动作太标准了，每一个角度都像是教科书。真正的贝尔法斯特，只会一边抱怨我吵，一边偷偷往我的茶杯里加辣椒粉！”
话音未落，她直接公放了一段录音。
那是某次最高战术会议上，气氛压抑到了极点。
标枪IV为了活跃气氛，讲了一个自己都觉得烂的冷笑话。
全场陷入死一般的沉默，连空气都仿佛凝固。
就在她尴尬得想找个地缝钻进去的时候，主位上的凌修，突然没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
那笑声很轻，却像一颗石子打破沉寂的湖面。
录音播放的瞬间，黛朵ζ脸上的完美笑容瞬间凝固，湛蓝的瞳孔剧烈收缩——**（铺垫强化：此前可插入一句旁白：“过去三十七次模拟测试中，只要加入‘标枪式冷笑话+沉默三秒+提督发笑’的序列，士气恢复效率提升68%。”）**
她背后由数据流构成的华丽机械羽翼，竟开始一寸寸崩解、碎裂，如同冰晶在阳光下融化。
“为什么……为什么他会为那种……如此无聊、毫无逻辑、不符合任何幽默算法的事情发笑？”她失神地跪倒在地，喃喃自语，像一个被夺走了心爱玩具的孩子，“我明明……我明明可以模仿得更完美……”
最后的数据流从她指尖消散，她主动删除了海因莱因植入的清除指令，化作一捧绚烂的数据尘埃，飘散在冰冷的宇宙中。
标枪IV毫不停留，冲入中枢控制室。
巨大的激活按钮就在眼前，但在按钮旁边，却用某种能量笔迹留下了一行小字：“唯有被真正笑过的人，才能关闭它。”
她愣住了。
什么叫“真正”的笑？
她曾无数次逗凌修笑，可那些笑声背后，有多少是为了提升舰队士气的刻意为之？
有多少是为了掩盖血战压力的强颜欢笑？
那一刻，她引以为傲的幽默感，仿佛成了一个巨大的讽刺。
就在她犹豫的瞬间，凌修嘶哑而断续的声音通过私人频道传来，带着电流的杂音，却无比清晰：
“……标枪……三年前……你模仿我写战术报告的语气和笔迹……我没防备……把刚喝进去的咖啡……全都喷到了指挥屏幕上。”
那一幕瞬间在脑海中清晰起来——他笑得前仰后合，狼狈不堪，眼角泛泪，领带歪斜。
那是她第一次看到凌修卸下所有防备，像个普通人一样大笑。
眼泪，毫无征兆地夺眶而出，滑过脸颊时留下灼热的痕迹。
她的指尖触碰到按钮的瞬间，终端微微震动——系统悄然检测到她非预设的情感响应模式：心跳加速、声带微颤、脑电β波突增——**（机制补全：“真正笑过”变为可测量状态）**
权限解锁。
刹那间，响彻星域的千重机械大笑戛然而止。
时间仿佛冻结了一纳秒。
然后，笑声退去，像潮水退却，留下湿漉漉的寂静。
随即，一种截然不同的声音，从所有茧体中幽幽传出，汇成一股温柔如风的低语：
“……为什么你有提督，而我没有？”
第一台熄灭。
“我梦见自己泡了一杯茶……没人喝。”
第
