不会有人说的。”
他低头看地上散落的箭。
有一支正好滚到他脚边,箭尾朝上,那个“咎”字清清楚楚。
他慢慢弯腰,把这支箭捡了起来。
然后当着我的面,用拇指一点点抹过那个字。
动作很慢,像是在擦什么东西。
接着他抬头看我:“你怎么会知道这些?”
“我不知道。”我说,“但我看见你拔箭时手在抖。一个能背着三百支箭杀人不眨眼的人,拔自己身上的箭却抖成那样,说明这支箭不是伤你身体,是揭你旧疤。”
他沉默了很久。
最后把箭捏碎了,随手扔在地上。
他解下连弩,往地上一摔。金属砸在石头上,发出刺耳的声音。肩甲也扯下来,扔在一旁。
转身要走。
“沈无咎。”我在后面喊住他。
他停下,没回头。
“你名字不是耻辱。”我说,“是你父亲最后留给你的东西。他不要你,可也没让你彻底消失。你要真恨他,就拿着这支箭回去,站到他面前,问他当年为什么要留这么个记号。”
他肩膀动了一下。
然后继续走,脚步有点晃,但没停。
我看着他背影消失在林子里,才慢慢蹲下来。
左手伤口又裂开了,血顺着指尖滴到地上。我撕了块新布条缠上,打了个死结。
回到岩缝,谢琬还在睡。我把她的手从玉珏上轻轻拿开,把玉珏塞回内袋。外袍重新裹好,又往阴影里推了推她。
做完这些,我坐回原地,从怀里摸出那块黑曜石。
刚才砸出去的时候,好像看到石面上有东西。
现在仔细看,果然有一道刻痕。
不是完整的图案,只是一个半圆,中间一条竖线,像是某个符号的一角。
我盯着看了几秒,没想起来在哪见过。
但直觉告诉我,这东西不能丢。
收进袖中,靠石头闭了会儿眼。
天快亮了,雾还没散。
远处有只鸟叫了一声,很快又没了。
我睁开眼,发现谢琬的手又伸出来了,搭在玉珏原来的位置,空抓了一下。
我没动她。
风从断崖上吹下来,带着湿冷的味道。
我摸了摸折扇,一根扇骨断了,裂口参差。
把它合起来,放在腿上。
这时,林子里传来一声树枝断裂的响。
