那些从锦州侥幸生还、顶着满头不合时宜的浓密黑发、身着别扭汉服的满洲降兵，如同惊惶的丧家之犬，仓皇逃入被清廷控制的辽河平原。
他们带来的，并非败兵常见的溃散与混乱，而是一种更具侵蚀性、更令人恐慌的东西——一种混合着颠覆性政策以及深入骨髓的恐惧与诱惑的复杂信息。
这股暗流，迅速在广宁、义州、海州乃至更远的村寨屯堡中蔓延开来，如同投入看似平静湖面的巨石，激起的涟漪层层扩散，猛烈地冲击着不同族裔、不同阶层人群本就因前线连番败绩而紧绷的神经。
在满洲贵族或军官的庄园、田地里，数量庞大的汉人家奴和奴仆们，在皮鞭与呵斥下麻木地劳作着。
他们是被征服者，是最底层的存在，早已习惯了逆来顺受，将希望埋藏在心灵最深处。
然而，锦州消息依旧如同狡猾的春风，无孔不入地钻入了这潭死水。
“听说了吗？锦州……洪督师打回来了！”
“何止打回来！听说洪督师得了神仙法术，能挥手间让死人复活，断肢重生！”
“真的假的？哪有这等事……”
“千真万确！隔壁庄子上老李家的外甥，就是从锦州逃回来的兵，亲眼所见！说洪督师身边有一尊比山还高的神鹿，蹄子一踩，满地粪尿都能立刻变成花海！”
低沉的、压抑的交谈在田埂边、窝棚里、夜深人静时悄然进行。消息越传越神，细节也越来越丰富。
最让这些汉人奴仆们心弦震颤的，是那个关于政策的核心。
“洪督师说了，不杀降！只要肯剃发易服，归顺王化，不但能活命，还能分田地，废贱籍！”
“对！还说……还说只要顺从，那神仙法术也能给咱们治病！管你什么痨病残疾，仙光一照就好！”
“剃发易服……咱们现在这辫子，不也是被逼着剃的吗？要是能换个活法……”
希望，如同黑暗中骤然亮起的一丝微光，虽然微弱，却足以刺痛早已麻木的心灵。
他们依旧不敢表露分毫，依旧低着头干活，但眼神深处，似乎有什么东西正在悄然复苏。
监工的鞭子似乎没那么可怕了，主子们的呵斥也仿佛隔了一层。
一种无声的期待在沉默中滋生、蔓延。许多人夜里躺在冰冷的炕上，摸着脑后那根象征着屈辱的金钱鼠尾，第一次开始思索：如果剪掉它，换来的会不会是真能触摸到的“丰饶”？
与汉人包衣心中暗藏的期待不同，锦州的消息在满洲八旗内部引发的则是巨大的震惊、愤怒、屈辱以及难以言喻的恐惧。
广宁城守备府内，几名刚从附近收拢了溃兵的八旗军官聚在一起，脸色铁青地听着一个惊魂未定的清兵结结巴巴的叙述。
“……那明狗总督……根本不是人！他手一指，巴雅喇爷就……就浑身长出荆棘，开满了花……死了……”
“他……他还能一下子治好所有人的伤！断了手的，痨病鬼，全都好了！”
“然后逼着我们剃头，换他们的衣服……奇耻大辱啊！”
“最后……最后他又手一挥，我们被剃光的脑袋，眨眼就长出了这么长的头发！”
那拨什库激动地比划着，脸上充满了恐惧与荒谬感。
“他……他还把我们放了，说让我们回来告诉所有人，要想活命，就得像我们一样剃发易服归顺，不然……不然就都是巴雅喇爷的下场！”
“混蛋！”
“妖术！这是妖术！”
一名性如烈火的梅勒章京猛地一拍桌子，震得杯盏乱跳，怒目圆睁：
“洪承畴安敢如此辱我满洲！我必奏明皇上，发倾国之兵，将他碎尸万段！”
然而，他的怒吼却并未得到所有人同样热烈的响应。
另一名较为年老的甲喇章京面色凝重，缓缓道：
“发倾国之兵？
