木匣里的银针震颤渐止，白桃却没急着收进柜中。
她屈指叩了叩匣盖，青铜纹路在月光下泛着冷光——这是药王宗传了七代的针匣，每道刻痕对应人体十二正经。
可今夜匣中三十六根针尾凝着的霜纹，却连成了从未见过的图案。
她取了最上面那根，针尖还带着井台的潮气。
三天前倒醒痕剂时，水面碎银的倒影突然在她眼前重叠，像古卷里“血引心脉”的注脚。
这几日她沿着城墙走了三十六处“问墙”，每处都用银针轻触砖缝，原想记录字迹生成的规律，却不想每根针都凝了霜，排列起来竟如活物，子时向西收束，午时往东舒展。
“子午流注。”白桃低喃，指腹抚过针尾霜纹。
她曾在《灵枢》里见过这个词——人体气血随昼夜十二时辰循环，子时阴盛阳生，午时阳盛阴生，正是人心最脆弱又最清醒的两个时辰。
此刻针上霜纹的起伏，竟与古籍里的气血运行图分毫不差。
她忽然笑了，指尖蹭掉一点霜花，凉意顺着脉络爬进心口——原来“问”不是无序的野火，是埋在人心深处的经络，等有人肯当那根银针，轻轻一触，便通了。
窗外传来青石板被踩碎的脆响。
白桃抬头，见陆九的影子映在窗纸上，左肩微沉——那是他当年易容时总压着的旧伤。
她把针匣收进药柜最上层，刚扣好铜锁，门就被推开了。
陆九手里攥着半块褪色的红布，布角还沾着泥。
他额角渗着细汗，军靴上的泥点从雨巷一路带到药堂：“去了码头。”他说，声音哑得像砂纸，“老陈头的孙子在渡船头立了块木牌，写着‘此地曾有一兵分粮至死’。”他摊开红布，里面包着颗生锈的铜纽扣，“茶馆后巷的墙根下挖到的，是中统制服的扣。”
白桃倒了盏温茶推过去。
陆九没接，指节抵着桌沿，指腹的茧子磨得木头发响：“十二处旧址，走了十一处。”他忽然笑了，眼尾的疤痕跟着皱起来，“最后一处……”他从怀里摸出把蜡刀，刀柄包着的油皮纸已经发脆，“旧档案室的废墟。”
白桃想起三年前那个雨夜，陆九浑身是血撞开她的门，说档案室走水，所有密档付之一炬。
当时他脸上的易容胶还没卸干净，半张脸是油彩，半张是焦痕。
此刻他把蜡刀轻轻放在桌上，金属与木桌相碰，发出极轻的“叮”。
“当年烧档案是任务。”他盯着蜡刀上的划痕，“现在才知道，烧不掉的不是纸，是活人嘴里的话。”他端起茶盏喝了一大口，喉结滚动时，白桃看见他颈侧新添的淡疤——那是前日替阿婆揭断问会残党贴的封口令时被划伤的，“我在废墟里坐了半个时辰，有个拾荒的小孩跑过来，说‘叔叔，这里以前是不是藏过秘密？’”他忽然抬头，眼里有白桃从未见过的亮，“你看，连孩子都开始问了。”
药堂外传来银铃似的笑声。
小梅掀开门帘进来，发辫上沾着草屑，怀里抱着个泥捏的小塔，塔身上歪歪扭扭刻着“问”字。
她蹲在陆九脚边，把小塔放在蜡刀旁：“教东头的孩子们识字，有个小胖子在沙地上乱画。”她掏出块帕子，上面拓着歪扭的线条，“你看，像不像震卦？”
白桃凑过去。
帕子上的划痕确实带着震卦的劲直，只是多了几分童稚的圆钝。
小梅的手指轻轻抚过纹路，声音放得很轻：“他拍巴掌的节奏……是灯道禁语的变调。”灯道禁语是断问会用来封口的暗号，三长一短，可那孩子拍的是三短一长。
“我跟着他拍。”小梅说着，指尖在桌上敲出“嗒嗒嗒——长”的节奏，“他突然抬头问我：‘姐姐，你在问我吗？’”她仰起脸，眼睛亮得像星子，“我就说：‘不，我在学你怎么问。’”
陆九伸手揉乱她的发辫，草屑簌簌落在小塔上。
白桃刚要开口，药堂的竹帘又被掀开，带进股冷风。
