废纸屑里挑出来的。前些年多，现在快没了。”
“除了您这里，还有谁会特意要这种纸吗？”白桃递上一块银元，轻声问道。
老板娘掂了掂银元，脸上的戒备松弛下来。
“倒是有个老主顾，”她回忆道，“一个总穿着灰布衫的老裁缝，每隔一阵子就来我这儿，专挑这种纸。我问他要来做什么，他说，给亡人写家书。”
老板娘描述起那人的身形样貌：中等个子，背有点驼，走起路来左脚轻右脚重，不爱说话，但一双手很稳。
白桃的心跳漏了一拍。
这个描述，与三年前在金陵城“病故”的军统联络员陈伯，几乎分毫不差。
而陈伯，正是陆九早年亲手布下的一条潜伏线人，三年前突然断了联系，所有人都以为他真的死了。
他没死。他在用这种方式，继续战斗。
白桃没有再多问，只是道了声谢，转身离开。
在跨出浆坊门槛时，她手腕一翻，一枚细如牛毛的银针无声无息地插入了门框的缝隙里。
针尖淬了特制的草药，无毒，但会在特定光线下泛起幽蓝的微光。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
这是她和陆九之间约定的紧急识别信号。
当夜，一道瘦削的灰色身影果然出现在浆坊门口。
老人熟练地取走了门框缝隙里的那枚银针，放在鼻尖轻轻一嗅，随即若无其事地转身，消失在沉沉的夜色里。
他没有回应标记，这意味着情况复杂，不便立即接头。
陆九隐在街角的阴影里，目睹了这一切。
他没有现身，只是远远地缀着那道身影，穿过数条幽深的小巷，最终来到了一处废弃的水文站旁。
老人没有进去，而是靠在一堵满是裂缝的旧墙边，用近乎耳语的声音低语：“……今天有人在小梅碑前唱童谣了。唱的是‘门前一只蓝眼鬼，拍拍手，不回头’。‘蓝眼鬼’指的是戴单片眼镜的情报官，我们的人懂了。”
墙的另一边，寂静无声。
陆九在暗处听得心头剧震。
原来如此！
陈伯借着回收废纸这个由头，将那些被焚毁档案里散落的姓名、身份一点点拼凑起来，建立了一个看不见的网络。
而那些流传在市井间的童谣、暗语，便是他们新的密码通道，用来传递信息，确认彼此的存在。
“陈伯。”陆九从阴影里走了出来。
那老人身形一僵，猛地回头，“陆……陆先生？”
“我以为你已经……”
“为那些被抹去名字的兄弟们活着，比我自己的命重要。”陈伯的声音沙哑而坚定，“我得把他们的名字一个个找回来，刻回去。这本日军没烧干净的册子，我叫它‘归名录’。”
陆九点了点头，将怀里那张拼凑出的残片递了过去：“这个工程，算我一个。”
暴雨在几天后的深夜如期而至。
电光撕裂夜空，豆大的雨点砸在浆坊的屋顶上，噼啪作响。
白桃和陆九借着巡查水患的由头，进入了浆坊那间常年被水浸泡的地下室。
空气里满是霉味和积水的腥气。
无数泡得发胀的纸团堆积在角落，像一座座小小的坟蟊。
两人打着手电，在齐膝深的水里艰难地翻找。
他们的目标很明确——陈伯说过，曾有一批完整的册子被水冲到了这里，但他一直没机会下来细查。
终于，陆九在一个木箱的夹层里，捞出了一沓被油布包裹的东西。
打开油布，里面是一本保存相对完好的名册。
封面上的字迹已经模糊，但翻开内页，一行行清秀的字迹赫然在目。
这不是“归名录”的残片，而是一份完整的名单。
标题是：金陵陷落区口述史记录队（1943年7月秘密处决名单）。
一个
