相熟的家属。
他们围着几堆篝火，借着跳跃的火光，有些羞涩地、磕磕巴巴地念出第一个名字。
声音微弱，很快就被风吹散了。
第二夜，人数涨到了六十多。
人们开始找到节奏，一个人的声音落下，另一个人的声音便接上，带着南腔北调，汇成一股不算洪亮但足够坚韧的细流。
到了第三夜，碑林前已是人山人海，不下百人。
陆九没有参与诵读，他独自登上附近早已废弃的钟楼遗址高处。
从那里俯瞰，只见碑林内外灯火蜿蜒，如同星河坠落大地。
人们自发带来的灯笼、火把、甚至只是小小的油灯，汇聚成一片温暖的光海。
而那百人齐诵的声音，不再是散乱的呢喃，而是一种低沉、持续的共鸣。
那嗡鸣声仿佛有生命，穿透了地表的泥土与岩石，竟与他体内那股源自地底水晶的脉冲，产生了隐隐的同步。
陆九闭上眼，感觉脚下的古老城市，正随着这诵声，一同呼吸。
这场夜诵，一连持续了十四天。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
第十五夜，天色骤变，一场谁也未曾料到的大雪毫无征兆地降临。
鹅毛般的雪片夹杂着呼啸的北风，顷刻间便给世界裹上了厚厚的银装。
城里的人们早早关门闭户，都以为今晚的夜诵会就此取消。
然而，八点整，碑林前却依旧亮起了一点灯光。
周砚独自一人撑着一把油纸伞，伞下护着一盏防风灯笼。
积雪已经没过了他的脚踝，他却站得笔直，手中举着一个黄铜打制的扩音喇叭，对着空无一人的碑林，一字一句，清晰地读出了名单上的第一个名字。
“王氏，讳二妞，殁年七岁，喜食糖画……”
他的声音在风雪中显得单薄而固执，仿佛惊涛骇浪中的一叶扁舟。
片刻之后，远处的巷口，一盏灯笼摇摇晃晃地出现了。
一个提着灯笼的老农，深一脚浅一脚地踏雪而来，站到了周砚身后。
接着，是第二个、第三个……一个抱着熟睡孩子的年轻母亲，一个拄着拐杖、胸前依稀可见勋章痕迹的退伍老兵，三三两两，从四面八方走来。
他们没有说话，只是默默地站着，用自己的身体为周砚挡住一些风雪。
当周砚念完一个名字，稍作喘息时，那个拄拐的老兵忽然用他那洪亮的嗓子吼了起来：“张氏，讳秀英，十九岁，擅绣兰！”
仿佛一个信号，人群中立刻有人跟着高声接唱。
那抱孩子的母亲柔声补充：“秀英姐的兰花，绣得跟活的一样！”
“对！她还说要给我未出世的娃儿绣一顶老虎帽！”
“张秀英！我们记得你！”
六十多名踏雪而来的普通人，就这么在风雪中，你一言我一语，将一个冰冷的名字，重新拼凑成一个有血有肉的生命。
他们的声音汇聚在一起，穿透了肆虐的风雪，连远处街角负责巡夜的两个警察都停下了脚步。
他们远远地望着那片光亮和那撼动风雪的喊声，良久，不约而同地摘下了帽子，低下头，像是在为那些名字，也为这些记着名字的人们，致以最深的敬意。
子时刚过，大雪未歇。
正在学堂里整理名录的白桃，忽然感觉脚下的地面传来一阵极其轻微的震动。
不是地震，那感觉更像是地底深处有什么巨大的心脏，沉重地搏动了一下。
她脸色一变，抓起一件披风便冲入了雪中，径直奔向城西那座被称为“兑位”的废弃教堂。
那扇巨大的圆形彩窗，在风雪中显得格外诡异——周围的墙壁屋顶都积了厚厚的雪，唯独这扇裂开的玻璃，竟片雪不沾。
那道从中心延伸开的裂缝里，正透出微弱而有节奏的光芒，如同人体内搏动的血管。
