苏城的第一缕晨光掠过通讯塔顶端时，陈砚正站在新建成的城楼上，手里攥着一张泛旧的照片。照片里念念扎羊角辫的模样早已被时光模糊，可指尖触到照片边缘的磨损痕迹，依旧能想起断网那天，女儿在视频里笑着说“爸爸早点回家”的模样。如今，城楼下的街道上已飘起炊烟，卖豆浆的摊子冒着热气，背着书包的孩子追着“沙粒”的后代跑过石板路，一切都像一场漫长的梦，终于在晨光里有了真实的温度。
“陈叔！昆仑基站的视频会议快开始啦！”小宇背着崭新的书包跑过来，校服上的红领巾被风吹得扬起，“赵叔叔说，今天要宣布‘全球文明复苏计划’的最终方案，还要给咱们苏城授奖呢！”
陈砚笑着揉了揉他的头，跟着他往城主府走。沿途的景象让他忍不住放慢脚步——曾经的废墟早已被平整的青石板路取代，白墙红顶的房屋沿着街道整齐排列，窗台上摆着居民自己种的太阳花；学校的操场上，五星红旗在晨风里舒展，教室里传来孩子们朗朗的读书声；医疗点的玻璃门上贴着“免费体检”的通知，门口排着队的老人手里提着刚买的新鲜蔬菜，脸上满是笑意。
城主府的会议室里，林晚秋、阿凯、苏梅、老周早已等候在屏幕前。林慧正调试着视频设备，看到陈砚进来，笑着递过一杯温水：“刚收到广州据点的消息，念念说今天要在课堂上分享‘苏城的故事’，还特意让我把咱们种的向日葵种子带过去，分给广州的小朋友。”
陈砚接过水杯，心里暖暖的。自从苏城成为“全球重建样板城”，越来越多的据点开始互相交流——苏城的农田技术传到了非洲区，让干旱的土地长出了玉米；广州的水稻种子在美洲区落地生根，解决了当地的粮食短缺；欧洲区的医疗设备源源不断地运往各个据点，拯救了无数生命。那些曾经隔着电波的陌生人，如今都成了并肩前行的伙伴。
“会议开始了！”林晚秋的声音响起，屏幕上瞬间亮起密密麻麻的窗口，全球五十个重建据点的代表都出现在画面里。昆仑基站的负责人赵峰坐在主位上，脸上带着激动的神情：“各位同胞，今天是值得铭记的日子！经过三年的努力，全球‘文明复苏计划’已完成90%，我们不仅重建了城市，恢复了通讯，还研发出了对抗行尸病毒的疫苗，清理了80%的行尸聚集区！”
屏幕上响起热烈的掌声，陈砚看着画面里熟悉的面孔——广州据点的林慧抱着念念挥手，婺源据点的产妇抱着已经三岁的女儿微笑，湖州据点的李医生举着新研发的疫苗展示，每个人的脸上都洋溢着劫后余生的喜悦。
“而这一切的起点，是苏城。”赵峰的目光落在陈砚身上，“三年前，是苏城第一个响应昆仑基站的电波，是苏城第一个组织救援小队救助其他据点，是苏城第一个实现粮食自给自足，为全球重建树立了榜样！今天，我代表昆仑基站，正式授予苏城‘全球文明复苏先锋城’称号，并将‘全球通讯枢纽’的核心设备落户苏城！”
屏幕上再次响起掌声，苏城的代表们都激动地站起来，互相拥抱。阿凯擦了擦眼角的泪水，声音哽咽：“还记得当初在地下停车场，我们只有半袋发霉的饼干，现在……现在咱们竟然成了先锋城！”苏梅也笑着点头：“要是当初没收到昆仑基站的电波，没遇到陈哥，真不敢想现在会是什么样子。”
会议结束后，陈砚独自走到城楼上。远处的农田里，收割机正在收割金黄色的小麦，老周带着农场的人忙碌着，汗水顺着他的脸颊滑落，却笑得格外灿烂。苏梅正领着一群孩子在田埂上写生，孩子们拿着画笔，认真地描绘着眼前的丰收景象。
“在想什么？”林慧走过来，手里拿着一个精致的木盒，“这是念念托我交给你的，她说这是给你的‘父亲节礼物’。”
陈砚接过木盒，打开一看，里面装着一枚用彩纸折的星星，还有一张女儿写的纸条：“爸爸，我在广州看到了好多向日葵，就像你说的，比苏城的还大。等我放假，就回苏城帮你种玉米，还要给‘沙粒’的宝宝喂小米。”
看着纸条上稚嫩的字
