霍兰德办公室的胡桃木大门虚掩着，里面飘出威士忌的醇厚香气，混着电子屏散热的微热气息，织成一张权力感十足的网。陈序站在门外，指尖反复摩挲着怀里那份卷边的《王冠的重量》修订清单 —— 清单边缘被他刻意揉得发白，像被反复翻阅、纠结许久的样子。他深吸一口气，抬手敲了三下门，力度轻缓，带着恰到好处的 “迟疑”。
“进。” 霍兰德的声音从里面传来，带着惯有的从容，却藏着一丝不易察觉的审视。
陈序推门而入时，故意让肩膀垮了几分，头微微低着，目光落在地板的木纹上，避开霍兰德直射过来的视线。办公室中央的战略沙盘亮着冷光，上面用红色磁钉标注着瑞拉尼亚边境的 “重点监控区”，其中一个磁钉正对着他计划前往的难民仓库方向。霍兰德坐在沙盘旁的真皮沙发上，手里端着一杯琥珀色的威士忌，杯壁上的水珠顺着指缝滴落，在茶几上晕开一小片水渍。
“想通了？” 霍兰德的指尖在杯口轻轻划圈，目光扫过陈序怀里的清单，语气里带着了然的笃定，“我以为你还要再坚持几天 —— 毕竟，你之前对‘修订’的态度，可是很坚决。”
陈序慢慢抬起头，眼底刻意酝酿出一丝 “疲惫”，甚至让眼角的细纹显得更明显些。他将修订清单放在茶几上，指尖在 “锂矿合作”“民族协商” 的条款上轻轻点了点，声音沙哑得像是彻夜未眠：“昨天想了一晚上…… 林溪的康复报告我看了，医生说后续需要进口的靶向药，只有机构能申请到优先配额。” 他顿了顿，故意停顿两秒，像是在压抑情绪，“我不能因为我的‘坚持’，耽误她的治疗 —— 毕竟，战略目标的实现，总需要有人做出妥协。”
这句话像钥匙，精准打开了霍兰德的防备。他眼中的审视淡了些，抬手示意陈序坐在对面的沙发上，又从酒柜里拿出一个空杯，倒了半杯威士忌推过去：“你能想明白这点，很好。我之前就说过，我们不是要你放弃‘共情’，是要你把‘共情’用在正确的地方 —— 比如，写一篇能让萨维奇放松警惕的‘合作叙事’，帮我们争取到锂矿的谈判空间，到时候林溪的治疗费用，甚至未来的生活保障，都不是问题。”
陈序端起酒杯，却没有喝，只是让杯壁的凉意贴着掌心 —— 这是他刻意设计的 “紧张” 细节。他看着沙盘中的红色磁钉，像是在认真思考，过了一会儿才开口，语气带着 “被说服后的驯顺”：“我可以配合修订，也可以按你的要求写新的叙事片段。但……” 他故意拖长语调，眼神里露出一丝 “为难”，“之前的战略规划我只接触了皮毛，比如萨维奇和俄罗斯企业的谈判细节、邻国的物资储备底线，这些我都不清楚。如果只凭之前的信息写，很容易出现漏洞，反而会引起萨维奇的怀疑。”
霍兰德的手指在沙盘边缘轻轻敲击，节奏慢了下来 —— 这是他思考时的习惯动作。陈序紧紧盯着他的指尖，心里快速盘算：霍兰德需要他的 “叙事能力” 来弥补战略失误，只要他表现出 “愿意配合但需要支持” 的姿态，对方就不会轻易拒绝。果然，几秒后，霍兰德抬眼看向他，语气松动了些：“你需要什么？具体点。”
“我需要时间。” 陈序立刻接话，语气依旧保持着 “顺从”，却悄悄把节奏拉到自己这边，“至少三天 —— 第一天用来梳理已有的战略资料，理解你们和萨维奇博弈的核心诉求；第二天调整状态，把之前的‘共情’收一收，确保叙事符合战略方向；第三天开始动笔，争取拿出第一版修订稿。” 他刻意避开 “索要权限” 的字眼，只提 “梳理资料”，为下一章的主动索求埋下伏笔。
霍兰德端起酒杯喝了一口，目光落在陈序怀里的《王冠的重量》上，突然问：“你之前记录的那些难民名字，还在吗？”
陈序的心脏猛地一跳，面上却依旧平静，甚至露出一丝 “羞愧”：“昨天已经撕了 —— 那些‘个人情绪’，确实会影响战略判断。现在想想，之前太执着于‘个体’，反而忘了整体目标。” 他边说边从口袋里
