凌晨三点的地铁隧道，是被城市遗忘的褶皱。
潮湿的空气里浮动着三重气味：铁轨氧化的铁锈味、液压装置泄漏的机油味，还有一丝若有若无的甜腥气，像腐烂的水果混着金属碎屑。都枫蹲在3号线下行轨道的接缝处，安全帽的阴影遮住了他大半张脸，只有握着扳手的手在应急灯下格外清晰——指关节因为常年用力而泛着青白，虎口处结着层厚厚的茧子。
“还没好？”对讲机里传来周默的声音，带着刚抽完烟的沙哑，“调度室刚发通知，十分钟后有列空驶列车要过，赶紧收拾东西撤到避让通道。”
都枫“嗯”了一声，把最后一颗螺丝拧进轨枕。这把扳手是父亲都建国留下的，黑黢黢的铬钒钢表面被磨得发亮，手柄缠着三圈褪色的电工胶带，是他小时候帮父亲缠的。三年前父亲在太平湖站“意外触电”那天，也握着这把扳手。
他直起身捶了捶腰，腰椎传来熟悉的酸胀感。四年检修工生涯，这具二十六岁的身体已经像老轨枕一样，藏着不少暗伤。工装裤的口袋里，半块干硬的面包硌着胯骨，是昨晚夜班剩下的晚饭。
手电筒的光束扫过隧道壁时，他顿了顿。
距地面约八米的混凝土墙上，有一道指甲盖宽的裂缝。不是常见的沉降缝，边缘泛着不正常的油光，正渗出某种粘稠的液体。不是地下水那种透明的凉，而是带着奇异光泽的金色，像融化的蜂蜜，顺着裂缝缓缓爬，在地面积成巴掌大的一滩，还能拉出亮晶晶的丝。
“周叔，你看这是什么？”都枫凑近裂缝，甜腥气突然变浓，呛得他皱起眉。他用扳手的边缘轻轻刮了一点，液体在金属表面打了个滚，竟像有生命般蜷缩起来。
对讲机那头沉默了足足五秒，周默的声音陡然拔高，带着从未有过的慌张：“别碰！那是——”
话音被刺耳的金属摩擦声切断。
像是有把巨锯在撕裂钢铁，从隧道深处猛地撞过来，伴随着越来越近的轰鸣。应急灯开始疯狂闪烁，橙黄色的光晕在湿漉漉的墙壁上晃成一片，把都枫的影子甩得像条挣扎的蛇。
“快跑！空驶列车失控了！”周默的吼声裹着电流杂音炸响，“它没按调度路线走，正向你冲过来！速度起码一百二！”
都枫猛地回头，手电筒的光束刺破黑暗，能看到远处两个惨白的光点正在疯长。不是正常列车的稳定光斑，而是忽明忽暗、带着震颤的光晕，像头濒死的巨兽在最后冲刺。铁轨在它的碾压下发出痛苦的呻吟，每一次震动都顺着鞋底爬上后颈，震得他头皮发麻。
避让通道在五十米外的左侧墙壁，刷着醒目的黄黑条纹。以他现在的速度，根本跑不到。
列车的轰鸣声已经灌满了整个隧道，热风裹挟着焦糊味扑面而来。都枫甚至能看到车头灯照出的铁轨上，几粒碎石正被气流掀起，像濒死的飞虫。
千钧一发之际，他几乎是本能地举起了父亲的旧扳手，横在身前。这是父亲教他的——遇到隧道落石时，永远先用工具护住头。
扳手的底端恰好蹭过那滩金色液体。
诡异的事发生了。
液体像被磁石吸住的铁屑，顺着扳手表面疯狂爬升，在金属上汇成一条跳动的金线。原本冰凉的扳手骤然发烫，烫得他差点脱手，一股滚烫的力量顺着手臂炸开，像是有无数细小的电流钻进血管，顺着血液冲上大脑。
他听见自己的心跳声，擂鼓似的，和隧道壁的震动莫名合拍。
手臂像是有了自己的意识，带着扳手猛地挥出一道弧线。
没有预想中的碰撞，只有一声沉闷的“砰”，像巨锤砸在棉花上。冲来的列车猛地一顿，车头仿佛撞在了一堵看不见的墙上，整列列车剧烈地摇晃起来，车窗玻璃“哗啦”一声全碎了，透明的碎片混着金属渣子，像暴雨般砸在轨道上。
都枫被冲击波掀出去三米远，后脑勺磕在钢轨连接处，眼前瞬间炸开一片金星。他趴在地上咳了半天，喉咙里涌上铁锈味，耳鸣得像塞了团棉花。
缓了足
