乾清宫的晨光刚漫过窗棂，就被朱祁镇（李辰）指尖的炭灰染了点烟火气。他攥着半块磨秃的炭笔头 —— 这是昨天画 “规划图” 剩下的，藏在枕下才没被宫人搜走 —— 目光却黏在宫墙上：那青灰砖缝里的糯米灰浆，在他眼里早变成了待分析的 “结构胶”，连飞檐下的斗拱，都自动拆解成了受力节点。
经过陈学士的 “规则课” 和怜星的 “实践课”，他心里的 “大明结构图” 越画越细，可也越画越沉。这帝国就像台百年老机器，齿轮咬得死死的，连他这 “核心轴” 都被捆着锁链转，稍微偏一点，就得被 “规矩” 这把锉刀磨掉棱角。
“得先摸透‘材料’。” 他戳了戳案上的《皇明祖训》，纸页发脆的声响像老木头开裂。作为工程师，看不懂材料特性就敢改设计，跟闭着眼拆炸弹没区别。他要找个 “数据库”，一个能告诉他大明有多少工匠、会什么手艺、连城墙能扛住多大洪水的 “技术档案馆”。
“王勤！” 他扬声喊，声音里掺了点孩童特有的脆劲 —— 这是他最近摸清的 “武器”。
王勤跟踩了弹簧似的蹿进来，躬身时腰间的玉带扣 “叮” 地撞了一下：“皇上，奴才在！”
“昨天陈师傅说，祖宗留下的典籍里，有讲山川和盖房子的书？” 朱祁镇故意歪着脑袋，手指在案上画了个歪歪扭扭的房子，“朕想看看 —— 不是《祖训》这种讲道理的，是画着图、说怎么砌墙的那种！”
他把 “匠作营造” 四个字咬得轻，却像钩子似的勾着重点。王勤果然愣了，脸上的褶子都挤到了一起：“皇上，宫中书库在文渊阁后，藏的都是孤本珍本，规矩大着呢！要不…… 奴才给您取来？”
“取来？” 朱祁镇心里冷笑。真让王勤去取，送来的准是《论语》《孟子》，想找本讲工匠活的书？比在工地上找根没生锈的钢筋还难。他立刻绷起脸，小龙袍的衣角都抖了抖：“朕要自己去！天下都是朕的，书库还能拦着朕？朕要闻闻旧书的墨香，要亲手翻那些画！”
八岁孩子的 “任性”，配着 “天子” 的身份，是最软也最硬的理由。王勤被噎得说不出话，只敢搓着手陪笑：“皇上息怒，只是…… 得太皇太后点头，或是阁老的手令……”
“那就去问祖母！” 朱祁镇打断他，眼神亮得像盯着图纸的技术员，“就说朕要学祖宗的手艺，要明事理 —— 快去！”
王勤没法子，只能揣着颗忐忑的心，一溜烟往慈宁宫跑。朱祁镇看着他的背影，把炭笔头塞进袖袋 —— 这趟书库，他必须去。那里藏的不是纸，是他能撬动历史的 “杠杆”。
等王勤回来时，额头上的汗都把官帽衬湿了。他喘着气回话，声音里带着劫后余生的轻松：“皇上，太皇太后高兴坏了，说您好学，准了！还让司礼监派了典籍官跟着，就是…… 就是叮嘱您别弄坏了书。”
成了！朱祁镇心里的石头 “咚” 地落地，比当年拿到大桥项目审批还兴奋。他拽着王勤就往外走，龙靴踩在地毯上，都带着风。
文渊阁后的书库，比他想象中更像座 “时光密室”。高大的紫檀木书架直戳穹顶，架上的书册用蓝布套裹着，像排着队的老匠人；空气里飘着芸香和旧纸的味道，混在一起能让人静下心来；阳光从高窗的格子里漏进来，照得飞尘在光里翻跟头，慢得像要停住。
一个穿青袍的典籍官早候在门口，脸板得像块青砖，见了朱祁镇，规规矩矩地磕了三个头，起身时手里还攥着把小刷子 —— 看那样子，是怕皇上碰坏了书，随时准备 “抢救”。
朱祁镇没管他的警惕，眼睛早被书架上的标签勾住了：“经部”“史部”“子部”“集部”…… 他直接略过摆着《论语》的经部，也没停在放《史记》的史部，脚步飞快地扎向 “子部”—— 按他的经验，工匠技艺、天文农医，都藏在这儿。
果然，在最里面的书架上，他找到了个蒙尘的标签：“子部?工艺类”。
架子上的书不
