那是一个阳光很好的下午，曹震正在病房里，小心翼翼地给母亲喂药。
老人大多数时候是安静的，偶尔会清醒片刻，抓着他的手，含糊地问：“小震，还打游戏吗？”
顾双就是在那时提着果篮出现的。
他没有过多寒暄，只是将一份厚厚的、装订精美的Infinity电竞俱乐部建队计划书，轻轻放在了堆满药瓶的床头柜上。
“这些孩子，需要一位真正的引路人。”顾双的声音平静而有力。
随后，他播放了一段视频。
画面里，北笙在烟雾缭绕的网吧角落里，对着屏幕一遍遍练习着极限操作，眼神专注得吓人。
冯少杰甚至用泡面盒当作键盘，手指在空中飞快地敲击，模拟着技能释放的节奏。
还有姜泽、范宇轩、姚冬予……他们在最简陋的环境里，靠着外卖和泡面度日，眼中却燃烧着对胜利最纯粹的渴望。
那一张张年轻而执拗的脸庞，像极了多年前，那个在地下室里对着战术板废寝忘食的自己。
真正击溃曹震心理防线的，是顾听晚托顾双转交的那份邀请函。
烫金的信封里，除了那份条件优渥、充满诚意的教练合同，还附着一份顶级的医疗担保协议——承诺为他母亲联系全球最权威的神经内科专家，并提供全程的、最先进的阿尔茨海默症治疗方案。
信封里还有一张素雅的便签，上面是顾听晚亲笔写下的一行字：「曹教练，Infinity会永远为您保留教练席的灯光，无论您何时愿意归来。」
看着那份医疗担保协议和那句简单却重若千钧的承诺，这个经历过无数大风大浪、承受过无数污蔑诋毁的男人，终于在母亲的病床前，捂着脸，压抑地哭出了声。
曹震讲述完过往，会议室里的空气似乎都沉重了几分。
他轻轻闭上眼，声音带着一丝不易察觉的疲惫：“有时候会觉得，或许当初…...”
“没有或许。”
顾听晚打断了他，声音清越，却带着一种不容置疑的力度，瞬间划破了沉重的氛围。
“曹震，你记住，”她的语气既嚣张又笃定，“从现在起，Infinity就是你的阵地，而我，是你们永远不需要怀疑的后盾。”
她微微侧头，看向曹震，唇角扬起一抹近乎桀骜的弧度，“Fire战队？韩国资方？那些见不得光的手段？”
“呵……”
顾听晚轻笑一声，眼中带着毫不掩饰的蔑视，“让他们尽管来。”
“我正愁找不到机会，把电竞圈这潭污水彻底涤荡干净。”
